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HECTOR BERLIOZ

Dans une liste de personnes enrôlées pour assurer le succès d'Hernani, en

1830, on trouve les noms suivants : Th. Gautier, Petrus Borel, Balzac, Berlioz,

Cabat, Préault, Bouchardy, Gigoux, etc. L'auteur de la Damnation méritait

bien un poste d'honneur et de combat au moment où la poésie enthousiaste de

la jeune Ecole allait triompher de la tradition ; car il a été plus que roman-

tique : il fut le Romantisme personnifié. Mais la phalange que je viens de rappe-

ler est un peu pâle pour lui servir de cadre ; c'est ailleurs et plus haut qu'on doit

chercher ses pairs.

Songez à 1 auteur de la Barque du Dante
, qui fit dans la peinture, et presque

au même moment, une révolution semblable à celle de V. Hugo en poésie. Avec

sa chevelure en crinière de lion posée sur un corps malingre, Delacroix, cravaté

jusqu au menton, serait digne d être placé, dans un rapprochement d'apothéose,
à la droite de notre musicien. Élève comme lui d'un classique raffiné Guérin

est de la famille des Lesueur, — il fit, comme lui, une guerre sans merci au poncif
académique, adora Goethe et Shakespeare en même temps que les Anciens, fut

mordu par l'envie, (( livré aux bêtes )), systématiquement exclu de l'lnstitut, et

vécut dans la fièvre, soutenu par un feu intérieur qui finit par le dévorer. Voici

une analogie plus précise. On sait que, dessinateur contestable, Delacroix fut un

décorateur splendide, un coloriste créateur; à l'inverse d'lngres et de David, qui
dessinaient d'abord et peignaient ensuite (toutes les études qui nous sont restées

de l'école classique sont des recherches de lignes et non de couleur), Delacroix,

selon l'excellente remarque de Ch. Blanc, (( inventait son dessin pour sa couleur)).

Tous ces traits ne semblent-ils pas caractériser Berlioz lui-même ? Dans

des scènes comme les Pèlerins chantant la prière du soir
>

la Course à Vabime, la

Scène aux champs,
la Fête Capidet,

tant d'autres !... il a peint avec des sons;

et par des combinaisons de timbres analogues à celles des tons sur la palette,
il a obtenu des effets prodigieux. Il semble que la pensée musicale se présentait
à lui sous la forme d'un coloris instrumental, et non avec la sécheresse d'une

ligne mélodique. Il est le digne descendant de Weber. La scène de la fonte des

balles, dans le Freischutz
,

est la source du romantisme orchestral.

Il y a un autre héros du romantisme qu'on aimerait à placer à ses côtés :

c'est Byron. Par cet individualisme exaspéré qui n'a jamais peint que soi sous

des noms différents (Manfred, Harold
, etc.), Byron est aussi berliozien que

Berlioz est byronesque, avec cette réserve pourtant que s'il y a chez tous les

deux même fougue, même flamme, même aspiration inquiète vers d'impossibles

buts, il y a chez l'un plus de tendresse que chez l'autre. Remarquons aussi que

le romantisme littéraire a beaucoup plus vieilli que le romantisme musical...

Comme Byron, Berlioz fut un lyrique.
Comme Delacroix, il fut unflamboyant.
On se représente volontiers ces trois grands artistes dans une atmosphère de

tempête déchirée par d'incessantes fulgurations.

Que recouvre cette étiquette de romantique ?
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Pour mériter d'être placé si haut aujourd'hui, Berlioz eut les deux qualités

sans lesquelles il n'y a pas de grand musicien. La première, c'est la « person-

nalité )). Nul, plus que lui, ne fut quelqu'un. Rarement chez un homme, les

caractères individuels eurent cette intensité suraiguë : imagination passionnée,

aptitude singulière à sentir et à souffrir en musique, goût du grandiose, inquié-
tude d'un cœur profond qui connut l'extrême tendresse et l'extrême souffrance,

et se tourmenta lui-même, non sans une amère fierté! D'autres hommes, sans

doute, ont éprouvé cela ; ainsi, avec sa sensibilité fébrile toujours prête aux

larmes, son imagination (et cette maladie d'estomac qui explique tant de

choses!), Berlioz fait songer à l'auteur des Confessions : c'est un Rousseau sur-

chauffé qui, musicalement, se dénoue et aboutit; mais qui ne le distinguerait

entre tous ? 11 semble avoir concentré dans son cœur, pour une originalité dou-

loureuse et unique, toute la puissance d'aimer, de rêver, de souffrir, qui est

éparse dans les autres cœurs. La seconde qualité (intéressante seulement

quand elle s ajoute à celle que je viens de dire), c'est que Berlioz fut un sincère.

Au lieu de s'amuser à des jeux de surface ou à de petites constructions bien

équilibrées, comme fît la gentille école de Boïeldieu, il se mit tout entier, au

risque de bousculer bien des choses et de scandaliser bien des gens, dans ce

qu'il écrivait. M. Massenet l'a comparé à un Prométhée apportant le feu à la

musique française ; cette flamme, c'est en lui-même que Berlioz la prit Et nous

arrivons ici à l'idée capitale qui résume toute l'esthétique des vrais artistes. Ber-

lioz a obtenu la récompense réservée à ceux qui sont sincères : à force de vivre

son œuvre, d'être soi et de n'exprimer que soi, il est arrivé à exprimer l'humanité.

Voilà bien la raison des fêtes qu'on célèbre en son honneur. Grâce à lui, la

musique n est plus une élégance de salon, un jeu de virtuosité ou de savoir

technique : elle est humaine, humaine comme la poésie de Musset ou de Vir-

gile. Sa fonction est la même (l'instinct du public ne s y trompe pas) que celle de

la grande littérature où se reflètent le monde de la nature et le monde de l'âme :

elle est la vie, le diame profond que chacun a plus ou moins vécu, la traduction

pathétique, éblouissante, parfaitement nette, de la réalité morale et de son

cadre pittoresque. Ce qu'on pourrait considérer comme une de ses faiblesses, au

point de vue purement musical, tourne même à son avantage. Berlioz n'est pas
un penseur à la manière de Beethoven et de Bach ; il ne s'est pas élevé à ces

hauteurs de la symphonie pure où la musique est affranchie de toutes les contin-

gences, si bien qu'elle subsisterait (comme aiment à le dire les esthéticiens de

l'école de Hégel) alors même que le monde physique s'évanouirait. L'auteur de

la Symphonie fantastique, de Roméo et Juliette
,

des Tvoyens
,

est toujours resté

plus près de nous; au lieu de s'évader, par la puissance de la pensée musicale,
du monde des passions, il s'y est enfermé avec une volupté pleine d'angoisses ; il

est resté homme ; il a même été, si l'on veut, une sorte de musicien littérateur qui
pleurait en lisant les premiers livres de YEnéide avant de les chanter avec l'or-
chestre

,
mais il a fait ainsi une conquête sûre quoique tardive : la sympathie.

Par là, également, Berlioz se distingue de deux autres maîtres qui furent les

protagonistes de l'art musical au xix
e siècle : Liszt et Wagner. Inférieur au pre-

mier pour la fécondité (il a produit à peine 30 œuvres) et au second pour la

puissance créatrice, il est supérieur à tous les deux par l'humanité profonde de

sa musique. Liszt parfois sublime, presque toujours chevaleresque aime

trop souvent les grands gestes vains, les paraphes ronflants, le fracas inutile.
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C'est un admirable tambour-major qui passe dans la rue en faisant des effets de

canne. Wagner est trop encombré (pour nous) de mythologie; songez que, parmi
les personnages de sa Tétralogie, il n'y a pas un seul homme (ce qui ne l'a pas

empêché d'accuser Berlioz d'être en dehors de l'humanité). Berlioz, malgré sa

tendance à l'énormité, étonne moins, mais il émeut, il charme, il est homme : et

voilà pourquoi nous lui rendons hommage.

JULES COMBARIEU.

Documents biographiques sur Hector Berlioz. — Une lettre

inédite du compositeur.

Pour établir avec précision et certitude les bases d une biographie, il faut con-

sulter les registres de 1 état civil.

Plusieurs ouvrages excellents sur la vie d'Hector Berlioz existent. On y

trouve, relativement à la généalogie du compositeur, des indications nom-

breuses (1). Cependant les textes mêmes des pièces authentiques concernant

cette généalogie n'ont pas encore été publiés, du moins à notre connais-

sance. Afin de combler cette lacune, la Revue Musicale reproduit aujourd'hui
dans leur intégralité les actes (paraissant les plus intéressants) qu'il a été pos-

sible de retrouver dans les dépôts publics.
Voici d'abord la désignation sommaire de ces documents :

i° Naissance et baptême (à la Cote-Saint-André, le 9 juin 1776) du père du

compositeur ;

2
0 Naissance (à la Cote-Saint-André, le 19 frimaire an XII, 11 décembre

1803) du compositeur ;

3
0 Premier mariage (à l'Ambassade d'Angleterre à Paris, le 3 octobre 1833)

du compositeur avec Henriette-Constance Smithson ;

4° Naissance (à Montmartre, Seine, le 14 août 1834) du fils unique du com-

positeur, issu de son premier mariage (2) ;

5
0 Décès (à Montmartre, le 3 mars 18=54) de la première femme du compositeur;

6° Deuxième mariage (à Paris, le 19 octobre 1854) du compositeur avec

M ,le Martin, dite Recio ;

7
0 Décès (à Saint-Germain-en-Laye, le 13 juin 1862) de la seconde femme

du compositeur ;

8° Décès (à Paris, le 8 mars 1869) du compositeur.

Voici maintenant le texte des documents eux-mêmes (sauf l'acte de décès

d'Henriette Smithson, qu'on lira dans une autre partie de cette Revue) :

I° NAISSANCE ET BAPTÊME DE BERLIOZ LOUIS-JOSEPH, PÈRE D'HECTOR.— 1776

« EXTRAIT des registres des actes de Y état civil de la commune Cote St André

pour Vannée mil sept cent soixante déposés au greffe du tribunal de première
instance de Vienne [lsère).

« Louis Joseph Berlioz, fils légitime à M M* Louis Joseph Berlioz avocat en la

(1) Voir, par exemple, Hector Berlioz, sa vie et ses oeuvres, par M. Adolphe Jullien (Paris,
librairie de l'Art, 1888), —et Berlioz 'intime, par M. Edmond Hippeau (Paris, Dentu, 1889).
Dans ce dernier ouvrage, consulter notamment le chapitre intitulé : La famille Berlioz^.

(2) Mort à la Havane en 1867. Nous n'avons pu nous procurer l'acte de son décès.
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Cour et à dame Thérèze Espérance Robert son épouse est né et a été baptisé ce neuf

juin 1776 dont le parrain a été S r Joseph Rerlioz grand-père audit enfant et la

marraine demoiselle Catherine Julie Berlioz. Ainsi je le certifie avec les soussi-

gnés. » (Suivent les signatures.)

2
0 NAISSANCE DE BERLIOZ LOUIS HECTOR. AN XII DE LA RÉPUBLIQUE.

« EXTRAIT des registres des actes de VEtat civil de la commune de la Cote Saint-

André pour Vannée mil huit cent trois, etc.

« Mairie de la Cote Saint-André.

« Arrondissement communal de Vienne.

« Du lundy vingtième jour du mois de Frimaire à onze heures du matin. L'an

douze de la République Française.
« Acte de naissance de Louis Hector Berlioz né hier dimanche dix-neuf de ce

mois à cinq heures du soir, fils légitime du citoyen Louis Joseph Berlioz officier de

santé domicilié àla Cote St André et de Marie Antoinette Joséphine Marmion

mariés.

« Premier témoin : le citoyen Auguste Buisson, âgé de trente-trois ans, proprié-

taire, domicilié àla Cote Saint-André. Second témoin le citoyen Jean François
Recourdon âgé de quarante ans, receveur des contributions, domicilié au même

lieu. Sur la réquisition à moi faite par le citoyen Louis Joseph Berlioz père de l'en-

fant. Et ont signé.
« Signé : L. Berlioz, Buisson, Recourdon.

« Constaté suivantlaloi par moi Joseph Louis Marie de Buffevent, maire de la Cote

Saint-André faisant les fonctions d'officier public de l'Etat civil.

« Signé : Buffevent. »

3
0 MARIAGE D'HECTOR BERLIOZ ET D'HENRIETTE SMITHSON.

« Marriages solennized in the House of Her Britannic Majesty's Embassy at

Paris,
in the year 1833.

«Mr Louis Hector Berlioz, of the Town of Cote Saint-André, in the Departemt of

Isère, France, Bachelor(i),
« and Harriett Constance Smithson, of the Parishof Ennis,inthe County of Clare,

Ireland, Spinster (2) were married in this House this third day of October, in the

year one thousand eight hundred and thirty three

by me, M. H. Luscombe, Chaplain

« This marriage was solemnized between us -

0 I H. C. Smithson

/ Bertha Stritch

. , r ) Robert Cooper
« in the presence of <

T T T ....

r / Jacques Henry (?)
\ F. Liszt

No 359.

Suit la certification, par le consul général d'Angleterre à Paris, de l'exacti-

tude de la copie d'acte qu'on vient de lire (3).

4
0 NAISSANCE DU FILS D'HECTOR BERLIOZ.

« Préfecture du département de la Seine
. EXTRAIT des minutes des actes de nais-

sance reconstitués en vertu de la loi du 12 février 1872.
« Ancienne commune de Montmartre (Seine), année 1884.
« L'an mil huit cent trente quatre, le vendredi quinze août, à onze heures du ma-

(1) Célibataire.

(2) Demoiselle. Il a paru superflu de traduire en français toute la pièce.

(3) Dans l'acte original que nous avons examiné à l'Ambassade d'Anglerre à Paris ne figurent
ni les adresses des conjoints, ni celles des témoins. Parmi ces derniers, le nom de « Henry » est

une conjecture, le texte étant peu net. On lit aussi bien « Henne » ou « Henner ».
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tin, par-devant nous,, Maire et officier de l'état civil de la commune de Montmartre,

est comparu le sieur Louis Hector Berlioz, âgé de trente ans et demi, compositeur
de musique demeurant en cette commune rue St-Denis n<> 10, lequel nous a pré-
senté un enfant que nous avons reconnu être du sexe masculin né audit lieu, hier,

à onze heures du matin, de lui déclarant et de Henriette Constance Smithson, son

épouse, âgée de trente deux ans et demi, artiste dramatique, même demeure, et au-

quel enfant il déclare donner les prénoms de Louis, etc. »

5
0 DÉCÈS D'HENRIETTE CONSTANCE SMITHSON.

EXTRAIT des minutes des actes de décès.

« Ancienne commune de Montmartre, année 1854.

« L'an mil huit cent cinquante quatre, le trois mars, est décédée à Montmartre

(Seine), Henriette Constance Smithson, sans profession, âgée de cinquante-trois ans,

née à Ernuis (Irlande), épouse d'Hector Berlioz, compositeur de musique, etc. »

(Acte reconstitué.)

6° SECOND MARIAGE D'HECTOR BERLIOZ.

« Préfecture du département de la Seine. EXTRAIT des minutes des actes de

mariage.
« Ancien Paris. Année 1854.

« L'an mil huit cent cinquante quatre, le dix-neuf octobre à Paris. Acte de mariage
de Hector Berlioz demeurant rue Boursault 19, veuf de Henriette Constance

Smithson, fils de Joseph Louis Berlioz et de Joséphine Marmion, son épouse, et de

Marie Geneviève Martin, demeurant rue Boursault no 19, fille de Joseph Martin,
décédé et de Sotera de Vilas, son épouse, etc. »

(Acte reconstitué.)

7
0 DÉCÈS DE LA SECONDE FEMME DE BERLIOZ 1862

EXTRAIT du registre des actes de décès de la commune de Saint-Germain en Laye,

déposé au greffe du tribunal civil de Versailles pour Vannée mil huit cent soixante

deux.

« Acte de décès du treize juin mil huit cent soixante deux, cinq heures et demie

du soir. Aujourd'hui à midi est décédée à Saint-Germain rue de Versailles no 26

dame Marie Geneviève Martin, sans profession, âgée de quarante huit ans, née à

Chatenay (Seine), épouse de M. Louis Hector Berlioz, membre de l'lnstitut de

France, "domiciliés à Paris rue de Calais no 4, constaté par nous Jules Xavier Sa-

guez de Brumery, maire de cette ville, officier de l'état civil, etc... »

8° DÉCÈS DE LOUIS-HECTOR BERLIOZ 9 mars 1869.

« Préfecture du département de la Seine. EXTRAIT des minutes des actes de décès

du arrondissement de Paris.

« Du mardi neuf mars mil huit cent soixante-neuf, une heure et demie de relevée.

Acte de décès de : Louis-Hector Berlioz, compositeur de musique, membre de

l'lnstitut, officier de la Légion d'honneur, âgé de soixante cinq ans, né ala Cote

Saint-André (Isère), décédé hier à midi et demi en son domicile, rue de Calais n° 4.

Veuf en premier mariage de Henriette Smithson et aussi veuf en second mariage

de : Marie Geneviève Martin. Le dit acte dressé en présence et sur la déclaration

de MM. Louis Maurant, propriétaire, âgé de cinquante deux ans, et Jean Ladonne,

employé, âgé de cinquante trois ans, demeurant tous deux à Paris rue Saint-Marc

n° 22. Témoins qui ont signé avec nous Léon Ohnet, adjoint au maire, chevalier

de la Légion d'Honneur, etc. »

�

-¥ ¥

Au sujet de la Damnation de Faust
,
l'œuvre la plus populaire de Berlioz, nous

possédons l'original de la lettre suivante, inédite jusqu'ici, adressée par le com-

positeur à feu Gasperini (i).

(i) A. de Gasperini, critique musical français très apprécié, mort en 1868.
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Lettre inédite de Berlioz à Gasperini.

Vienne, 77 décembre.

MON CHER GASPERINI,

Hier on a donné la Damnation de Faust dans la Salle des Redoutes devant un

auditoire immense, et au milieu de transports comme jamais de ma vie je n'en ai vu.

On m 1 a rappelé plus de dixfois, il y a eu des applaudissements interminables et des

bis qui eussent été encore plus nombreux si Vœuvre n eût pas été si longue.

J'avais 400 exécutans et ce qu'ily a de mieux en chanteurs à l'Opéra ; entre autres

la charmante MUe Bettlein (Marguerite) et Walter (Faust), un délicieux Ténor. Leur

Duo d'amour a été interrompu trois fois par les applaudissements, et Walter a supé-

rieurement dit son air Dans la chambre de Marguerite. Et la Marguerite aban-

donnée !! Ah! Les chœurs bien instruits par Herbeck, un fameux chef d'orchestre,

ont chanté avec un ensemble et des nuances incomparables.
Il y a déjà ce matin un fort bel article dans le Wanderer, on m'annonce une

éreintade de M. Hanslick, et au contraire une grande admirative critique de M. Sbelle

dans la Presse Ancienne pour après-demain.
C'est le plus grand succès de ma vie, laissez-moi vous le dire. Je sais que cela

vous fera plaisir. Il était venu des auditeurs de Munich et de Leipzig. On me donne

une grandefête ce soir ; il faut que je m'habille poury aller. Ma chambre ne désem-

plit pas de complimenteurs, d'embrasseurs. Le concert a fini à q heures, et le public
est resté jusqu àla dernière mesure ; quand il a passé 2 h., ordinairement il s'en

va. On a beaucoup remarqué cela.

Adieu, adieu, je suis très heureux de cette adoption des Viennois.

H. BERLIOZ.

Cette lettre rte porte pas de millésime, mais elle est sûrement de 1866 ; on a vu

qu'elle fut écrite le lendemain même de la première exécution à Vienne de la Dam-

nation de Faust (1).

Sur cette exécution, qui eut lieu le 16 décembre 1866, on peut voir les rensei-

gnements très détaillés donnés par M. Adolphe Jullien (Hector Berliosa vie et

ses œuvres, p. 302) et les pièces inédites publiées un peu plus loin dans le nu-

méro de cette Revue.

(i) On peut rapprocher de ce document :

i° La lettre de Berlioz adressée à Ernest Reyer (17 décembre 1866) et commençant par ces

mots : « Je me lève aujourd'hui lundi à quatre heures. J'ai dû rester au lit depuis hier ; je n'en

pouvais plus. La Damnation de Faust a été exécutée hier dans la vaste salle de la Redoute avec

un succès foudroyant. » ( Correspondance inédite de Berlioz publiée par Daniel Bernard, Paris,

Calmann-Lévy, 1888, p. 333-35.)
2 0 La lettre du même à Humbert Ferrand (30 déc. 1866) et commençant par ces mots : « Me

voilà de retour à Vienne et je vous écris trois lignes pour vous en informer. Je ne sais si VUnion

vous a parlé du succès furieux de la Damnation de Faust en Autriche. )) (V. Lettres intimes d'H.

Berlioz, ibid., 1882, p. 300-i.j
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Certaines inexactitudes d'orthographe du texte original ont été, par scrupule,

conservées dans notre reproduction : Mlle Bettlein (au lieu de Bettelheim) et

M. Shelle (au lieu de Schelle).

Les renseignements communiqués à Berlioz et non visés dans sa lettre à

Gasperini, sur les dispositions défavorables de M. Hanslick, n'étaient pas

inexacts.

A titre de curiosité, voici quelques passages de l'article du critique viennois.

Nous reproduisons la traduction française qu'en a donnée M. Michel Brenet,

aux pages 23-24 de sa brochure : Deux pages de la vie de Berlio 1 (Paris, Va-

nier, 1889) :

« Après une audition de l'oeuvre entière, à Vienne, en 1866, M. Edouard

Hanslick en porta un jugement qui n'était guère plus favorable (1) ; jusque-là,
l'éminent critique autrichien, en faisant toutes ses réserves sur le principe fon-

damental des descriptions orchestrales de Berlioz, avait cependant accordé à

son talent de fréquents éloges. Ici, après s'être exprimé à son tour en ternies

sévères sur la « mutilation arbitraire et choquante » du poème de Faust
, pas-

sable pour les Français, mais inadmissible pour « tout Allemand qui connaît

« et qui aime son Gœthe »,M. Hanslick déclare que, de tous les grands ouvrages

de Berlioz, celui-ci lui paraît le plus faible : « Malgré ses grandes dimensions,

la nouvelle œuvre est musicalement plus pauvre que les précédentes... Dans

Faust
,

Berlioz a abandonné le terrain dont il tire toute sa force, et s'est adonné

à un élément qui lui est toujours contraire et défavorable. Dès que Berlioz

écrit pour le chant, sa musique baille et de débat comme un poisson sur le

sable chaud. Sa lutte pour porter la musique purement instrumentale à une

signification précise avait quelque chose de grand ; au contraire, ses efforts

pour trouver une expression mélodique adaptée aux paroles les plus simples

excitent la pitié... Rien dans ces chants interminables ne parvient à une mélodie

belle et mûre. A peine existe-t-il des choses plus inchantables, des mélodies

plus pitoyables, que celles de Marguerite, de Faust, de Méphisto et de Brander...

Le compositeur met en œuvre tous les moyens, les rythmes et les modulations

les plus aventures, l'expression dramatique la plus violente, les plus puissantes

sonorités orchestrales : mais, sous l'impression de la surexcitation et du mons-

trueux, l'oreille se fatigue et le cœur se glace. Nous sommes comme dans

une maison glacée, où tous les poêles fument... »

Bien entendu, ce texte est cité ici à titre de document historique.

(1) Allusion à un article d'Otto lahn, sur la Damnation de Faust.

A. LASCOUX.
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A PROPOS D'HECTOR BERLIOZ

Quatre lettres inédites.

T.ES HASARDS DUNE VENTE APRÈS DÉCÈS. UNE CHUTE DE « BENVENUTO » !

L'ATTITUDE DU CHANTEUR DUPREZ. LES CONCERTS ET LA POPULARITÉ DE

BERLIOZ A VIENNE. LE BOLÉRO « ZAÏDE ». FÉLICIEN DAVID ET BERLIOZ.

Il y a quelques semaines, un de nos confrères, un vieux camarade de plus de

trente années fit irruption dans mon cabinet. Son allure, habituellement dé-

bonnaire, marquait une animation extrême : (( Voici qu'on célèbre Berlioz, me

dit-il ; je vous apporte une pierre pour l'édifice de gloire et de justice qu'on lui

érige! )) Et en me tendant une enveloppe jaunie par le temps, il me conta ceci :

(( J'habitais, il y a une douzaine d'années, un hameau des environs d'Argen-
teuil. Un jour, passant devant une auberge de la localité, mon attention fut at-

tirée par le vacarme d'une vente publique après décès. A peine entré dans la salle,

mes regards tombèrent sur une vieille table en acajou, avec dessus de marbre,

munie d'un couvercle à deux faces, qui avait dû servir alternativement de bureau

à écrire etde tapis à jouer. Je l'achetai.

■— « Monsieur, me fit remarquer le commissaire priseur en adjugeant l'objet, il

manque une clé à l'un des tiroirs ; mais vous le ferez ouvrir : et, ma foi, ajouta-
t-il en riant, si vous y trouvez quelque chose, tant mieux pour vous ! » Il ne

croyait pas si bien dire ! C'est seulement plusieurs mois après que je songeai à

forcer le tiroir de ce meuble affreusement délabré et dont j'ignorais complète-

ment la provenance. Et alors, quel affligeant inventaire ! Jamais le Sunt

lacrymœ rerum du poète ne reçut, en raccourci, plus navrante application. Des

bonnets d'enfant, des hochets brisés, des mèches de cheveux soigneusement en-

veloppées, puis des liasses de notes ménagères, et des papiers insignifiants re-

latifs à la vie courante, gisaient là, pêle-mêle, depuis des années. C'était l'atti-

rail lamentable de la mort et de l'oubli... quand tout à coup ce chaos s'éclaira

des noms lumineux de Berlioz et de Desmarets. Détail touchant : sur ces lettres,

en guise de presse-papiers funèbre, dormaient pieusement, comme l'armure d'un

preux tombé au champ d'honneur, la grande et belle médaille personnelle de

Desmarets, « sociétaire des Concerts du Conservatoire », et—- couché dans sa boîte

oblongue comme dans un cercueil ce diapason fameux (...) qui tant de fois

avait sonné le la dans les brises et les trombes harmonieuses de l'orchestre.

Parmi ces reliques, se trouvaient les lettres qu'on va lire, et que j'analyserai

brièvement pour montrer leur intérêt.

J'ai lu, npn sans étonnement, l'affirmation cent fois répétée que Berlioz, de son

vivant, fut abominablement méconnu. Si je m'en rapporte à l'ensemble de ce qui

a été dit ou écrit, l'auteur de tant d'oeuvres originales et puissantes ne connut

jamais aucune joie. Il lutta perpétuellement « contre le public, contre la vocalise,

(( contre la gêne )), si je m'en réfère à M. Raymond Bouyer.—Nous devons « nous

incliner devant son œuvre avec la ferveur pieuse de pécheurs repentants )), si

nous nous associons à la pensée de M. Massenet. Et enfin, selon M. Jules Corn-

barieu, le Prince de Monaco (( a donné le signal de la réparation qui était due au

grand musicien )).
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Il m'a semblé que dans ces paroles il y avait quelque chose d'exagéré.

Je sais bien que le père de Berlioz, officier de santé, voulait que son fils devînt

médecin et protestait contre sa passion pour la musique. Berlioz n'est pas le seul

qui ait eu à lutter contre les idées paternelles, et sa lutte me touche d'autant

moins qu'elle fut courte, puisque, devenu élève de Lesueur, il faisait exécuter à

Saint-Roch une messe de sa composition, avant d'avoir atteint sa vingt-cin-

quième année. L'hostilité de Cherubini ? Cette hostilité a peut-être retardé

l'attribution du prix de Rome ; mais Berlioz ne le conquit pas moins. Et il n'avait

pas trente ans !

Successivement, de 1833 à 1840, on lui confie le feuilleton des Débats ;

deux ministres lui commandent un Requiem et une Symphonie funèbre et

triomphale qui sont exécutés avec des masses inusitées de choristes et d'instru-

mentistes. Lui aurait-on donné de pareilles preuves de haute estime s'il avait été

aussi dédaigné qu'on veut nous le faire croire ?

N'a-t-on pas le droit de supposer que ce sont précisément ces hommages indis-

cutables qui ont répandu sa renommée au point que, de 1840 à 1848, de tous

côtés, en Belgique, en Allemagne, en Russie, en Angleterre, on s'arrache le

grand musicien français ?

Berlioz n'a pas été méconnu, parce qu'il n'a jamais trouvé un public indif-

férent. Il a été attaqué, comme presque tous les hommes supérieurs ; il a eu des

hostilités et des dédains d'interprètes comme la plupart des artistes que la

nature de leur art ne met pas en contact direct avec la foule ; il n'a pas enfin

conquis, en France, du premier coup, l'oreille de la foule, parce que cette oreille

n'avait pas été ouverte et préparée, comme elle le fut plus tard, par des audi-

tions graduées aux concerts Pasdeloup, Colonne et Lamoureux.

Mais Berlioz avait pour lui une élite qui suivait ses efforts et les ap-

préciait, élite dont l'opinion avait tant de poids aux yeux de l'étranger (plus
avisé que nous musicalement), que les œuvres discutées en France étaient accla-

mées partout ailleurs. Stephen Heller, son ami, en fait foi.

Il ne me paraît pas juste ni exact, historiquement, de voir en Berlioz un de

ces êtres qu'une justice partiale et aveugle aurait condamnés aux pires supplices
et dont l'innocence éclaterait tout à coup aux yeux de l'entière humanité. Ce qui

me paraît, hélas I incontestable, c'est le caractère difficile de cette grande indivi-

dualité, c'est le tourment perpétuel d'une âme rarement satisfaite, constamment

inquiète, avide d'une sérénité qui l'eût rapidement lassée en l'abaissant à un état

moyen où elle n'est, heureusement pour l'art, jamais descendue ; c'est aussi...

la maladie d'estomac qu il soignait si mal !

Dans ce poète byronesque, qui passe de l'idylle au drame, de la tendresse à la

rage, de l'amour à la haine avec une incroyable facilité, il y a aussi l'enfant

gâté, presque un gavroche, qui fait un pied de nez ou qui pleure parce qu'on ne

lui a pas donné tout de suite sa chimère.

Quand il prétend s'imposer, faire œuvre neuve, renverser des idoles de mau-

vais aloi, heurter de front l'opinion courante et montrer à nu, sans fard, sa

forte personnalité, je ne puis que l'admirer et m'associer à sa noble bataille.

C'est un héros (au sens que Carlyle donne à ce mot), que je me plais à suivre

avec respect. Mais le moindre orage qui trouble son cœur lui fait perdre la

tête, si bien qu'il est incapable, du haut de sa réputation européenne, escorté de

l'admiration d'une élite, de mépriser les ignorances excusables de la foule et

les mesquines morsures de quelques aboyeurs. Gluck, Beethoven, Bach, Schu-
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Mann, Hérold, Bizet, César Franck, Saint-Saëns, Keyer, Wagner, en ont vu

bien d'autres...

... L'enveloppe jaunie contenait quatre lettres : deux, signées d'Hector Berlioz,

une de M lle
Recio, l'autre de L. Jonnart.

(( Elles sont inédites, proclamait mon ami, et superbes... Il faut que le public

les connaisse et que l'histoire de la musique les enregistre ! ))

J'ai lu ces lettres avec curiosité ; elles me semblent, en effet, un complément

précieux pour ce que l'on sait déjà du maître ; et je crois, après avoir consulté

sur ce point des confrères autorisés, qu'elles sont inédites. Toutes les quatre

sont adressées au célèbre contrebassiste Desmarets.

Pour procéder chronologiquement, c'est la lettre de L. Jonnart que nous

donnons tout d'abord. Le paragraphe consacré à Duprez montre péremptoire-

ment que la principale cause de l'abandon de Benvenuto fut la trahison, le mot

n'est pas trop fort, d'un interprète qui avait pourtant contracté vis-à vis de

l'auteur une dette sacrée et prouve de quelle petitesse, de quelle ingratitude

un incomparable chanteur peut être capable (1).

Dans cette lettre, L. Jonnart est un véritable précurseur inspiré ; il lit couram-

ment dans l'avenir, prêche la persévérance et prédit avec autorité le triomphe

certain de Berlioz.

LETTRE INÉDITE DE L. JONNART A DESMARETS.

Godel, 24 sept. 1838:

Que de remerciemens je vous dois, mon cher M. Desmarest ! aussi je ne veux pas

vous les faire attendre. Grâce à vous, je sais maintenant à quoi m'en tenir : depuis
tantôt quinze longs jours, fêtais dans Vinquiétude de Vattente ; aucun bruit du

dehors n'arrive jusqu'à ma solitude et depuis mon départ de Paris je ne sais rien

des choses de ce monde... mais, hélas ! favais espéré d'autres nouvelles! Je remercie

maintenant le ciel qu'un obstacle imprévu ait retardé de huit jours la /
re représenta-

tion de Benvenuto ; cette inexplicable chute m'eût fait trop de peine à voir et j'aime
mieux apprendre de loin que connaître de près toutes les infamies dont vous me par-

lez. Que le poème de ce pauvre Barbier soit mauvais, comme on le dit, cela est

possible ;je n'y ai guère fait attention et ne le connais pas : mais, après tout, qu'im-

porte le canevas sur lequel un chef-d'œuvre est brodé ? Demande-t-on compte à

Raphaël de la toile sur laquelle il a peint ses madones ; à Canova, du marbre dont

il a fait ses statues ? Mais il fallait bien que la ?nalveillance trouvât à mordre

quelque part ;ne pouvant s'en prendre àla musique, elle s est attaquée au libretto,

hélas! avec trop de succès. Et ce succès, je /'avoue, fai peine encore àle comprendre ;

une chose surtout me passe, c'est la réception qu'on afaite au final du premier acte.

(1) On veut bien me faire remarquer qu'on peut contrôler cette affirmation, si dure pour
Duprez, en consultant l'opuscule de ce dernier: Souvenirs d?un Chanteur (Paris, Caïman

Lévy, 1880) où deux pages (153-4) sont consacrées à Benvenuto. Duprez raconte qu'à la 3
e

re-

présentation il perdit la tête en apprenant, sur la scène, l'heureux accouchement de sa femme ;
et il ajoute : « Lorsqu on s'embrouille dans cette musique compliquée et savante telle que la

composait Berlioz, il n'est pas facile de se retrouver. Je me tirai assez mal de cette aventure. Là
ne fut pourtant pas la cause du peu de succès de Benvenuto

,
dont l'auteur me rendit responsable

et me garda toujours rancune. Le fait est que Duponchel se lassa de donner un ouvrage qui,
dans sa nouveauté, faisait moins (d'argent) que les pièces anciennes, et que Benvenuto rentra
dans les cartons pour n'en plus sortir. »

Le chef-d'œuvre de Berlioz, on le sait, eut au contraire un très grand succès à Weimar, où il
fut joué grâce à Liszt en 1855, et à Hanovre où il fut joué grâce à Bulow en 1879.
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Cela est impossible à croire. Que le public n ait pas compris tout ce quil y a dans

cet opéra de fin et de senti, de délicat et de spirituel, cela se concevrait encore ; mats

ce sublime final, cette large et imposante conception qui me semblait l'accord de

cent mille voix distinctes et isolées d'abord, puis se mêlant et se confondant dans

une magnifique harmonie à faire frémir les oreilles les plus vulgaires, les organi-
sations les plus malheureuses ! Non, encore unefois non, cela est impossible. —Je

ne suis pas artiste ;je ne suis pas même, malheureusement, musicien, et cependant,
à la répétition générale, en entendant ce final, je suais à grosses gouttes, je frémis-

sais sur mon banc, de surprise et d'enthousiasme... Qui pourrait maintenant mefaire
croire que ce qui produisait sur moi, ignorant, un tel effet n'est qu'une musique insi-

gnifiante et sans portée ! l'opinion de tout le public, les sifflets de toute une salle ne

me persuaderont pas que je me suis aussi grossièrement trompé : il n'y a rien au

monde qui puisse lutter avec avantage contre une opinion basée tout entière sur le

sentiment et rémotion.

Quelque chose me surprend plus encore peut-être et m'indigne, c'est la conduite

de Duprez. Qu'il eût été beau cependant pour lui, fort de son talent et de son cou-

rage,, de prêter un généreux appui au chef-d'oeuvre dédaigné, de lutter contre la

malveillance et l'ignorance du parterre, de forcer le public à écouter et à applaudir,

et, fier, heureux d'un succès qu'il aurait contribué à fonder, venir déposer auxpieds
de Berlioz les bravos et les couronnes d'une salle entière ! Oh ! c'eût été, ce me

semble, une grande et noble tâche ! Duprez n'en a pas voulu ; Duprez a oublié qu'il

y a à peine un an, lin aussi était en cause, lui aussi paraissait, inquiet et tremblant,

devant un public qui allait le juger et dont la sentence était pour lui un arrêt de vie

ou de mort ; il a oublié qu'alors il aurait mendié à deux genoux
l'éclatant appui

que Berlioz lui a si généreusement accordé : il l'a oublié, malheur à lui ! Le vent de

la faveur populaireest changeant et il se trouvera certainement de par le monde bien

des gens de conscience et de cœur qui maudissent Vingratitude et la lâcheté partout

où ils la rencontrent et qui éprouveront ce que j'éprouve en ce moment : de la colère

et de l'indignation ; chez lesquels enfin le mépris pour l'homme affaiblira singuliè-

rement l'ancienne sympathie pour le chanteur !

Je ne sais si mes souvenirs me trompent et si je me laisse entraîner à l'erreur par le

désir du parallèle, mais il me semble qu'il y avait en Allemagne un homme dont les

symphonies, qu'on écoute aujourd'hui â genoux, passèrent, de son vivant, pour

l'œuvre d'un cerveau malade et d'une imagination en délire, et que le pauvre musicien,

tué par son génie et l'indifférence de son siècle, mourut incompris et méconnu !...

Dites â Berlioz
que cet homme-là s'appelait Beethoven !

Agréez de nouveau, je vous prie, mon cher M. Desmarest, avec mes remerciements

bien sincères, l'assurance de mon inaltérable attachement.

L. JONNART.

Mille affectueux compliments de la part de ma famille.

La lettre suivante est de Berlioz. La Correspondance inédite ne contenant pas

une seule lettre adressée à Desmarets, dont le nom est mentionné seulement

dans une lettre collective écrite de Nice à MM. Gounet, Girard, Hiller, Desma-

rets, etc., le 6 mai 1831, j'estime (avec M. Julien Tiersot) qu'elle est également

inédite. En outre, une des lettres du premier voyage en Allemagne (Mémoires)

est adressée de Berlin, « à M. Desmarets)). Mais on n'en connaît pas encore qui

fût adressée personnellement à cet ami.

Voici le fac-similé de la quatrième page de cette fort amusante épître.
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Rien de curieux comme ces lignes incohérentes où, dans un tohu bohu char-

mant, s'amalgament et s'équilibrent la fantaisie des détails et la précision du but

visé. A travers ce brio étincelant, la note du tailleur nous a paru particulière-

ment piquante !

LETTRE INÉDITE D'H. BERLIOZ A DESMAREST.

Fischhof stadt 5,15.

Vienne 16 décembre

Autriche : 1845.

MON CHER DESMAREST,

Avant tout, les bonnes nouvelles ; vous les savez pourtant déjà, très probablement.
Grandissime succès ici ! rappels, bis (ter même). Il yaeu un morceau, l'ouverture

du Carnaval, dans un concert que je ne conduisais pas, que le public a voulu en-

tendre trois jois de suite ; banquets, discours, portraits, couronnes, bâton de chef
d'orchestre en vermeil offert par les 40 principaux artistes et amateurs de Vienne,

enfin succès ébourriffant !Et tout cela est dû presque entièrement à notre pauvre

Symphoniefantastique : la scène aux champs et la marche au supplice ont retourné

les entrailles autrichiennes ; quant au Carnaval et à la marche des Pèlerins, ce sont des

morceaux populaires. On fait maintenant ici jusqu'à des pâtés qui portent mon

nom.J'ai des musiciens excellents ; un jeune orchestre mi-partie bohème et viennois

que j'ai formé, car il est constitué depuis deux mois seulement, et qui va maintenant

comme un lion. Ce matin j'ai dirigé pour la i
re fois Vorchestre du Kernathor (le

premier orchestre de l'Allemagne), qui est fort contrarié que les choses se soient

arrangées de façon à ce que je donne mes concerts dans un autre théâtre que le sien ;

c'est à la répétition du concert de Dreyschok, qui ma demandé deux morceaux.

Tremblement d'applaudissemens!... J'espère donc encore un succès chaleureux pour
demain dans la salle du Conservatoire.

Le yo de ce mois, je donne mon quatrième concert au théâtre de Vienne avec

l'orchestre et les chœurs presque doublés, pour Roméo et Juliette, en entier. Ah !

j'ai une basse solide et belle pour le père de Laurence ! STANDIGL. Voilà un musi-

cien !... Voilà une voix ! Il y a après cela d'autres projets en l'air. Mais assez de

nouvelles pour aujourd'hui. Au reçu de cette lettre soyez assez bon pour aller chez

Bernard Latte et lui dire
que :

J'ai vendu à Haslinger, ici, la propriété pour VAllemagne du Boléro (Zaïde)
dont je lui avais parlé. Veut-il toujours me l'acheter pour la France au prix de mes

autres Romances : 200 fr. ?Je vous enverrai ce petit morceau par la poste sous peu
de jours. Dans le cas ou il voudrait m'en donner ce prix-là, vous le prieriez de le

faire graver tout de suite et de m'indiquer quel jour il le mettra en vente, pour

qu'Haslinger attende jusqu'à ce jour là ; sans quoi, il perdrait la propriété en France

ou Haslinger la perdrait pour l'Allemagne.S'il ne veut pas l'acheter, donnez-le vous-

même à Devienne, le graveur, qui le gravera pour mon compte, le déposera à la di-

rection et remplira les formalités nécessaires pour m'en assurer la propriété, tou-

jours en m'indiquant le jour ou il devra être déposé. Je veux qu Haslinger, d'un

autre côté, profite de la vogue que pourra avoir en ce moment ce Boléro que je viens

d'instrumenter et qui a plu beaucoup à mon troisième concert.

Après cela, passez, je vous prie, chez mon tailleur, rue Richelieu, g6, et demandez-
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lui si le billet que je lui ai fait et qui échoit fin janvier est de 294 fr. ou de 394 fr.

Je ne men souviens plus. Vous me répondrez tout de suite sur ces deux questions,

puis je vous enverrai plus tard le montant du billet que je vous prierai d'aller retirer

avant ïéchéance, car Osterman Va gardé.

Adieu, amusez-vous bien avec Balfe ; moi je vais me coucher, car je suis un peu

las de ma répétition d'aujourd'hui, et il faut que je sois dispos pour demain. Je vous

donnerai des nouvelles de ïexécution de Roméo. Cela doit aller, on répète déjà les

chœurs tous les jours, et nousferons cinq répétitions d'orchestre.

Adieu, adieu, je vous serre la main. Votre toujours dévoué et sincère ami,

H. BERLIOZ.

Marie vous dit mille choses ; elle est, comme vous penseradieuse de tout ce

tapage. Dites bonjour de ma part à Dietsch et à Morel qui, je l'espère, se réjouiront

avec vous de cet événement, car c'en es/ nn pour moi
,

e/ rfe haute importance. Adieu

encore.

P. S. Si Bernard ne veut pas terminer, Richaut et Sclilesinger au même

prix ; 1acquéreur vous fera un billet à quelques mois de date s'il ne veut pas payer

tout de suite. Je ne leur demande pas de graver la grande partition. Haslinger la

grave, et cela me suffit.

Mardi à 4 heures. Je nai pas encore envoyé ma lettre et j'y ajoute ces deux

lignes pour vous dire que le résultat du concert de Dreyschok a été plus beau encore

pour moi que je n espérais. On fait répéter l'ouverture, qui a été dite les deux fois

avec une perfection merveilleuse. Ce soir, j'ai répétition des chœurs de Roméo.

Haslinger, que je viens de voir, va arranger le Boléro pour le piano, et il vous

l'adressera tout de suite sous bande. N'oublie£ pas mon tailleur.

Pardon de toutes ces courses et de cet embarras pour si peu de chose.

Berlioz ne perdait point de vue ses intérêts au bruit des applaudissements. Il

tenait avec raison àce que on boléro fût gravé. Le billet qu'il adresse trois

jours après à Desmarets en témoigne nettement.

BILLET INÉDIT D'H. BERLIOZ A DESMAREST.

19 décembre.

Mon cher Desmarest,

Voilà notre affaire. Peut-être sera-t-il encore temps pour Bernard de la publier

avant le jour de l'an. Tâchez, si c'est lui qui la publie, que Morel et vous corrigiez

les épreuves et qu'il n'y ait pas de fautes.

Et qitil fasse un joli titre !
_

Mille amitiés.

Votre tout dévoué,

BERLIOZ.

La bibliothèque du Conservatoire possède un exemplaire du boléro Zaïde. Il

provient du dépôt légal, porte la mention gravée : « Propriété de M. Berlioz,

rue de Provence, 48 », et l'inscription à la plume : « Dépôt 1845, décembre,

n° 1307. Le nom de Bernard Latte n'y figure pas.
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La lettre de M l,e
Recio(i) s'était glissée subrepticement, par une délicate

I ouerie, sous la propre enveloppe de la lettre de Berlioz datée du 16 décembre.

Elle rentre dans le genre (( potins )) ; mais elle caractérise les relations de Berlioz

avec Félicien David. Berlioz avait écrit peu auparavant, à 1 époque de la

piemièie audition du Désert, un article hyperbolique dont il ne retrouva plus
d analogue pour aucune des œuvres postérieures de David.

M lle
Recio n'a pas dû s'interposer pour ramener Berlioz à ses premiers senti-

ments sur son confrère. Elle daube sur David avec une orthographe imparfaite,
mais une visible satisfaction.

LETTRE INÉDITE DE M lle RECIO (s. d.)

Je vous écris ces quelques mots sans rien dire à Hector, mais je veux que vous

sachiez comment s est conduit David pour le remercier. Lorsqu'il était encore à

Munich, on lui avait écrit deux fois en lui conseillant de ne pas venir ici tant que

Berlioz donnerait concert ; sa réponse a été (( quil en était bien fâché, mais qu'il
II avait pas le temps d'attendre et quil viendrait tout de même )). Cependant, en

arrivant ici, il parait que tout le monde lui a dit qu'il avait grandement tort, et on

ha engagé à aller à Pesth et à Prague. Il a de suite fait arrangement dans le même

théâtre et en retenant le i
er jour libre après le 2

e concert d'Hector .Partout, depuis ce

moment, il cherche à lui monter sur les talons. Enfin, il se conduit vraiment comme

un homme sans cœur, et, au reste, il s'est fait ici â cause de cela le plus grand tort

dans Fopinion publique ! La presse entière lui a été contraire, et son succès a été en

diminuant â chaque concert.

Je vous avoue que je ne me serais jamais attendu â cela de la part de David ; mais

en ce moment il ne voit que l'argent. Hector lui fait bon visage, mais moi qui n'ai

pas les mêmes raisons, je suis bien aise que vous le sachiez et le disiez à Morel et

autres de nos amis, et je serais bien contente si Morel en faisait dire quelques mots.

Te suppose que
les Escudier ont fait grand bruit du succès du Désert, mais je puis

vous assurer quil n'en est rien et que je m'attendais d mieux que celui qu'il a eu. J'au-

rais voulu que vous fussiez lâ tout â l'heure pour voir celui d'Hector au concert de

Dreyschok, et la mine de David. Croyez-vous qu'il n est venu nous voir qu'une fois

et encore parce qu'un Monsieur que nous connaissons lui a fait observer qu'il était

malhonnête, Berlioz étant allé le voir pendant quelques jours qu'il a été malade ?

Décidément, je crois que la reconnaissance est chose rare. Adieu, mille choses ami-

cales ainsi quâ nos amis.

*

* *

Tels sont les documents que d'heureuses circonstances m'ont permis de publier.

Si les conclusions que j'en ai tirées paraissent un peu hardies, je les soumets

avec confiance, pour un jugement définitif, aux spécialistes de l'histoire musi-

cale.

Raoul de SAINT-ARROMAN.

(i) C'est ainsi
que se fit appeler Mlle Martin, devenue la seconde femme de Berlioz

R. M. 27
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Henriette Smithson.

UNE IDYLLE TRAGIQUE RACONTÉE PAR LES DOCUMENTS.

(( Mais, a-t-elle dit, sil m'aime véritablement, si son amour n'est pas de la

nature de ceux qu'il est de mon devoir de mépriser, ce ne sera pas quelques
mois d'attente qui pourront lasser sa constance.

Oh ! Dieu ! si je l'aime véritablement !

...
Comment! je parviendrais à être aimé d'Ophélie, ou du moins mon

amour la flatterait, lui plairait?... Mon cœur se gonfle et mon imagination fait

des efforts terribles pour comprendre cette immensité de bonheur sans y réussir.

Comment ! Je vivrais donc? j'écrirais donc? j'ouvrirais mes ailes? o dear

friend ! o my heart ! o life ! Love! ail! ail ! ))

(Tiré d'une lettre d H. Berlioz à Ferrand, 2 février 182g.)

« Oui, mon pauvre et cher ami, mon cœur est le foyer d'un horrible incendie ;

c'est une forêt vierge que la foudre a embrasée; de temps en temps, le feu

semble assoupi, puis un coup de vent un éclat nouveau le cri des arbres

s'abîmant révèlent l'épouvantable puissance du fléau dévastateur. ))

(.Du même ait même, 21 août 1829.)

(( Je ne sais ce que je vous avais écrit de ma séparation d'avec cette pauvre

Henriette, mais elle n'a pas encore eu lieu, elle ne l'a pas voulu. Depuis lors,

les scènes sont devenues plus violentes ; il y a eu un commencement de mariage,

un acte civil que son exécrable sœur a déchiré; il y a eu des désespoirs de sa

part ; il y a eu un reproche de ne pas l'aimer ; là-dessus je lui ai répondu, de

guerre lasse, en m'empoisonnant à ses yeux. Cris affreux d'Henriette !... déses-

poir sublime !... rire atroce de ma part !... désir de revivre en voyant ses ter-

ribles protestations d'amour!... émétique!... ipécacuana ! vomissements de

deux heures!... il n'est resté que deux grains d'opium ; j'ai été malade trois

jours et j'ai survécu. Henriette, désespérée, a voulu réparer tout le mal qu'elle

venait de me faire, m'a demandé quelles actions je voulais lui dicter, quelle

marche elle devait suivre pour fixer enfin notre sort ; je le lui ai indiqué. Elle

a bien commencé, et à présent, depuis trois jours, elle hésite encore, ébranlée

par les instigations de sa sœur et par la crainte que lui cause notre misérable

situation de fortune. Elle n'a rien et je l'aime, et elle n'ose me confier son

sort... »

(Du même au yo août iByy.)

II

(( L'an mil huit cent trente-quatre, le vendredi quinze août, à onze heures du

matin, par-devant nous maire et officier de l'état civil de la commune de Mont-

martre, est comparu le sieur Louis Hector Berlioz, âgé de trente un ans et



Henriette SMITHSON

D'après un dessin de Dévéria, conservé à la Bibliothèque nationale.
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demi, compositeur de musique, demeurant en cette commune n° 10, lequel nous a

présenté un enfant que nous avons reconnu être du sexe masculin, né au dit heu

à onze heures du matin, de lui déclarant et de Henriette Constance Smithson,

son épouse, artiste dramatique, et auquel enfant il déclare vouloir donner le

prénom de Louis, etc... ».

(Préfecture du Département de la Seine. Extrait des minutes des actes de

naissance.)

(( Mon cher ami, je suis marié ! enfin ! après mille et mille peines, oppositions

terribles des deux parts, je suis venu à bout de ce chef-d'œuvre d'amour et de

persévérance. Henriette m'a expliqué depuis les mille et une calomnies ridicules

qu'on avait employées pour la détourner de moi et qui avaient causé ses fré-

quentes indécisions. Une, entre autres, lui avait fait concevoir d'horribles craintes:

on lui avait assuré que j'avais des attaques d'épilepsie. Puis on lui a écrit de

Londres que j'étais fou. que tout Paris le savait, qu'elle était perdue si elle m'é-

pousait, etc... »

(.Lettre à Ferrand du 11 octobre iSyj.)

((
...

Mon fils grandit et devient beau de jour en jour ; ma femme en perd la

tête. Pardonnez-moi de vous dire cela. Je sens que j'ai tort. »

[Au même
,

2 octobre 18y5.)

III

(( SMITH s ON.

(( Ancienne commune de Montmartre, année 1854. Etat civil.

(( L'an mil huit cent cinquante-quatre, le trois mars, est décédée à Montmartre

(Seine), Henriette Constance Smithson, sans profession, âgée de cinquante-trois

anb née à Ennis (Irlande), épouse d'Hector Berlioz, compositeur de musique.

Le membre de la Commission. Signé : Barroux. Pour copie conforme, Paris, le

secrétaire général de la Préfecture, etc. ))

Anecdotes sur Berlioz racontées par Stephen Heller

et M. Camille Saint-Saëns

'(1),

(2).

LES ADMIRATEURS DE BERLIOZ DANS L'ECOLE ROMANTIQUE. — UN SOUPER CHEZ

BIGNON EN 1867. — LECTURE DES DRAMES DE SHAKSPEARE. — LE QUATUOR EN

MI b DE BEETHOVEN.— LA PIERRE BLANCHE. — BERLIOZ ET LES MÉDECINS.

VOYAGE ARTISTIQUE AVEC CAMILLE SAINT-SAENS. — BERLIOZ ET J.-S. BACH.

Quand Berlioz se plaignait avec amertume et comparait ses maigres succès

à ceux des compositeurs de théâtre alors en vogue, je lui disais : (( Cher ami,

(1) Tiré d'une lettre de Stephen Heller à Hanslick, lettre publiée dans la Neuefreie Presse et

datée de Paris i
er février 1879. (Reproduite dans le Guide musical du 20 février de la même

année.)

(2) Tiré du recueil Souvenirs et portraits (épuisé).
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vous voulez trop, vous voulez tout. Vous faites fi du grand public, et vous

exigez cependant de lui qu'il vous admire. Vous méprisez, c'est votre droit d ar-

tiste grand et original, les applaudissements de la masse, et vous souffrez de

ne pas les obtenir. Vous prétendez à être un novateur, un artiste créateur, et

vous demandez que tout le monde vous comprenne et que chacun vous rende

justice. Vous ne voulez plaire qu'aux esprits d'élite et aux plus forts, et la froi-

deur, l'indifférence, l'inintelligence des faibles vous irritent. Vous voudriez être

isolé, inabordable et pauvre comme Beethoven et en même temps entouré des

petits et des grands de ce monde, comblé de tous les biens et de tous les titres,

emplois et honneurs. Vous avez atteint tout ce que la nature de votre talent et

votre personnalité vous permettent d'atteindre. Vous n'avez pas pour vous la ma-

jorité, mais une minorité intelligente s'emploie à vous maintenir et à vous encou-

rager. Vous vous êtes fait une place tout à part clans le monde de l'art, vous avez

beaucoup d'amis dévoués et enthousiastes, même il ne vous manque pas,

grâce à Dieu, quelques ennemis sérieux, qui tiennent en éveil l'amitié de vos

partisans. Votre existence matérielle est depuis quelques années assurée, et

vous pouvez enfin compter aujourd'hui avec une quasi-certitude sur ce qui a

fait de tout temps l'ambition des gens d'esprit et de cœur : la consécration de

l'avenir. »

J'ai pu souvent ainsi le ramener à une plus juste appréciation des choses,

ce qu'il avouait volontiers en me témoignant une sincère reconnaissance.

Je me rappelle toujours avec joie un succès de ce genre que je remportai sur

lui, un soir, chez un ami commun. C'était chez l'excellent B. Damcke et sa

femme dont Berlioz dans ses Mémoires a rappelé en termes émus la bonté

de cœur et l'hospitalité pleine de charme. Nous nous y rencontrions presque

tous les soirs, Berlioz, J. d'Ortigue, un savant musicien et musicographe,

Léon Kreutzer, et quelques autres. On y causait, on y critiquait, on y faisait

de la musique en toute franchise et liberté. La mort a depuis fait bien des vides

dans ce petit cercle : dans les dernières années Berlioz et moi nous allions seuls

chez Damcke.

Un soir donc, Berlioz venaitde reprendre son antique et habituelle complainte.

J y répondis à peu près dans le sens de ce que j'ai rapporté plus haut. Mon

sermon terminé, onze heures venaient de sonner. C'était par une nuit froide de

décembre et une triste obscurité régnait au dehors. Fatigué et mécontent,

j'allumai un cigare. Berlioz se leva vivement et presque juvénilement du sofa

où il avait l'habitude de s'étendre tout de son long, avec ses bottines couvertes de

boue, au désespoir silencieux de Damcke, la propreté et l'ordre en per-

sonne.

a Ah ! s'écrie Berlioz, Heller a raison ! Il a toujours raison. Il est bon, il est

intelligent, il est juste et sage. Je veux l'embrasser il m'embrasse sur les deux

joues et je veux proposer une folie au sage. Je veux aller souper avec lui chez

Bignon. J ai peu dîné et son sermon m'a mis en appétit d'immortalité et

d'huîtres.

Parfait, dis-je. Nous boirons à la mémoire de Beethoven et de Lucullus.

Noyons nos peines de cœur dans les plus généreux vins de France; enfouis-

sons-les sous des tas de pâtés de foie gras.

Notre hôte, reprend Berlioz, peut rester chez lui; il a une femme charmante.

Nous qui sommes célibataires, nous allons au restaurant.
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Et pas de réplique ! C'est une affaire faite. »

Le Berlioz plein de feu des anciens jours s'était réveillé. Et bras dessus bras

dessous, nous voilà nous dirigeant par la longue rue Blanche, riants et joyeux,

vers la chaussée d'Antin.

Enfin nous arrivons chez Bignon, dont les salles sont resplendissantes de lu-

mière. Onze heures et demie sonnaient.il n'y avait que peu de monde C'est ce que

nous désirions. Nous demandons des huîtres, du pâté defoie gras de Strasbourg,

du poulet froid, de la salade, des fruits, de bon bordeaux, enfin du Champagne,

ce qu'il y avait de mieux.

Berlioz et moi, d'ordinaire très sobres, nous n'en étions ce soir-là que mieux

disposés à faire honneur à cet excellent menu. A une heure, on commença à

éteindre le gaz. Les garçons se traînaient ennuyés et bâillant autour de nous.

Nous restions seuls. Tous les autres consommateurs avaient quitté l'établisse-

ment. On ferma les portes, puis on nous apporta des bougies.

(( Garçon ! s'écrie Berlioz,vous voulez nous faire accroire par vos pantomimes

qu'il est tard. Apportez donc deux demi-tasses de café et des havanes. ))

A deux heures nous étions encore là.

(( Il est temps de partir, dit alors Berlioz ; à cette heure ma belle-mère doit être

dans son premier sommeil, et je puis espérer de la réveiller. »

Pendant le souper nous avions causé de nos auteurs favoris, Beethoven,

Shakspeare, Byron, Heine, Gluck. La conversation continua pendant la

longue et lente route jusqu'à son appartement, situé non loin du mien.

Cette soirée a été la dernière soirée animée, vivante et gaie que j'aie passée

avec Berlioz. C'était en 1867 ou en 1868, je ne sais plus au juste.

A la même époque, Berlioz avait une sorte de passion : c'était de lire

Shakspeare dans la traduction française à ses amis. On se réunissait le soir vers

8 heures. Il nous lisait alors plusieurs pièces par soirée.

Il lisait bien, en général, quoiqu'il se laissât souvent emporter par son émo-

tion. Aux beaux endroits, les larmes lui coulaient le long des joues Mais il con-

tinuait à lire, essuyant à la hâte les larmes, pour ne pas interrompre la lecture.

Damcke et deux ou trois amis assistaient seuls à ces lectures. Un de ces amis, un

ancien et fidèle camarade de Berlioz, mais dont l'éducation littéraire laissait

beaucoup à désirer, s'était attribué, dans ce petit cercle, le rôle de claqueur.

Il écoutait avec une attention soutenue et semblait épier sur les traits de Ber-

lioz ou de ses auditeurs le moment de manifester son enthousiasme. N'osant

applaudir, il avait trouvé une manière originale tout au moins d'exprimer sa

satisfaction. Chaque passage qu'il entendait déclamer avec feu et mouvement,

il le soulignait de jurons dont se servent les classes populaires et usités dans les

ateliers. Après les scènes les plus émouvantes partaient des : (( Nom d'un nom!

nom d'une pipe ! sacré mâtin ! )) d'un irrésistible effet. Notre enthousiaste, un

soir, en avait bien placé une douzaine, lorsque tout à coup Berlioz, exaspéré, et

interrompant la lecture d'un vers, se leva ivre de colère : (( Ah çà î voulez-vous

bien nous f le camp avec vos noms d'une pipe !)) Et tandis que l'autre s'en-

fuyait, pâle comme la mort, Berlioz reprenait avec le calme le plus absolu sa

lecture interrompue de la scène du balcon de Roméo et Juliette.

Ce que je vous ai dit un jour au sujet du peu de mémoire de Berlioz, s'applique

à la musique moderne qu'il connaissait peu. Mais la musique qu'il avait étudiée

lui était toujours présente à l'esprit, particulièrement les œuvres orchestrales de
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Beethoven (il connaissait moins les quatuors et les œuvres pour piano), les opé-

ras de Gluck, Spontini, Grétry, Méhul, Dalayrac etMonsigny.

Malgré sa haine pour Pvossini, il était un admirateur très sincère de deux par-

titions de ce maître : le Comte Ory et le Barbier de Séville. Berlioz était en

somme un véritable artiste qu'aucune œuvre parfaite en son genre ne laissait in-

différent et dont l'émotion allait jusqu'aux larmes. C'est ainsi qu'à la première

représentation de la Patti dans le Barbier
,

à laquelle j'étais avec lui, et vous

m'en croirez, si je vous l'assure, j'ai vu ses yeux se mouiller d'abondantes

larmes à l'audition des morceaux les plus gais et les plus aimables de cette par-

tition. Et que dire d'une représentation de la Flûte enchantée à laquelle j'assistai

en sa compagnie ! Berlioz avait une sorte d'irritation naïve et enfantine contre ce

qu'il appelait « les concessions de Mozart )). Il faisait allusion à l'air de Don

Ottavio à l'air de Dona Anna en fa et aux fameux passages de l'air de la Reine

de la Nuit. Rien ne pouvait le désarmer à l'égard de ces morceaux, qui, malgré

leur moindre importance au point de vue dramatique, ne sont pas moins su-

perbes.

Mais combien j'ai été moi-même ému de voir l'impression profonde que cet

opéra avait faite sur lui ! Il l'avait souvent entendu ; mais soit disposition d'es-

prit plus favorable, soit supériorité de l'interprétation, jamais, me disait Berlioz

lui-même, il ne lui avait été si droit au cœur. L'expression de sa joie, par mo-

ments, était tellement bruyante que nos voisins du parquet, occupés à manier

leurs cure-dents et faisant leur sieste, protestaient contre cet enthousiasme

(( indiscret )).

Un soir, nous entendîmes ensemble, dans une société de quatuors, le grand

quatuor en mi bémol de Beethoven. Moi, j'éprouvais en écoutant cette œuvre mer-

veilleuse un sentiment analogue à celui d'un catholique sincère et croyant qui

entend la messe ; c'était de la ferveur, de la piété, une piété calme et réfléchie.

Berlioz, au contraire, semblait à mes côtés un novice attardé. A sa pieuse atten-

tion se mêlait une sorte de frayeur joyeuse provoquée par la vue du doux et

saint mystère qui se révélait à lui. Il était rayonnant à Yadagio, il venait de

subir une transformation complète.

Après Beethoven on devait jouer d'autres œuvres de maîtres. Mais nous quit-

tâmes la salle, et je l'accompagnai chez lui. Pas une parole ne fut échangée en

route. 1Cadagio continuait à prier en nous.

Lorsque je pris congé de lui, il me saisit la main et me dit : (( Cet homme avait

tout... et nous n'avons rien. ))

Telle était l'impression cle foudroyante grandeur qu'avait laissée en lui la

gigantesque apparition de 1' (( homme )). Pour finir, une petite anecdote encore.

Tout près de la maison qu'habitait Damcke, rue Mansard, se trouvait encastrée

dans le trottoir une grande pierre blanche. Chaque soir, quand il rentrait, Ber-

lioz se plaçait sur cette pierre pour me dire bonsoir quand nous arrivions de la

rue Mansard. Un soir (c'était peu de temps avant sa dernière maladie), nous

nous étions séparés àla hâte. Il faisait froid et un épais brouillard mouillait les

rues. Nous étions déjà loin l'un de l'autre, lorsque la voix de Berlioz me rappela

à travers l'obscurité : « Heller ! Heller ! où êtes-vous ? Revenez, je vous en prie.

Je ne vous ai pas dit bonsoir sur la pierre blanche. )) Nous nous retrouvons, puis

nous nous mettons à chercher dans l'obscurité la pierre blanche. Cette pierre

était du reste remarquable aussi par sa forme. Je tire ma boîte à allumettes ; elles
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ne prennent pas par l'humidité qu'il fait, et nous voilà tous deux rampant et

tâtonnant sur le trottoir à la découverte de cette pierre fatidique. Enfin nous la

trouvons. Berlioz alors y pose solennellement le pied, et avec le plus profond

sérieux, me dit :(( Dieu soit loué ! j'y suis, et maintenant bonsoir !))

Stephen HELLER.

Berlioz n'est pas mort, comme on l'a dit, de l'injustice des hommes, mais

d'une gastralgie causée par son obstination à ne suivre en rien les conseils de

ses médecins, les règles d'une hygiène bien entendue. Je vis cela clairement

dans un voyage artistique que j'eus l'honneur de faire avec lui. (( Il m'arrive une

chose extraordinaire, me dit-il un matin : je ne souffre pas ! )) Et il me conte ses

douleurs, des crampes d'estomac continuelles, et la défense qui lui est faite de

prendre aucun excitant, de s écarter d'un régime prescrit, sous peine de souf-

frances atroces qui iraient toujours en s'aggravant. Or il ne suivait aucun régime

et prenait tout ce qui lui plaisait sans s'inquiéter du lendemain. Le soir de ce

jour, nous assistions à un banquet. Placé près de lui, je fis tout mon possible

pour m opposer au café, au Champagne, aux cigares de la Havane ; ce fut en

vain : et le lendemain, le pauvre grand homme se tordait dans ses souffrances

accoutumées.

...
Le passé n'existait pas pour lui ; il ne comprenait pas les maîtres anciens

qu'il n'avait pu connaître que par la lecture. S'il a tant admiré Gluck et

Spontini. c'est que dans sa jeunesse il avait vu représenter leurs œuvres à l'Opéra,

interprétées par M me Branchu, la dernière qui en ait conservé les traditions. Il

disait pis que pendre de Lulli, de la Servante maîtresse cle Pergolèse : (( Voir

reprendre cet ouvrage, a-t-il dit ironiquement, assister à sa première représen-

tation, serait un plaisir digne de l'Olympe ! ))

J'ai toujours présents à la mémoire son étonnement et son ravissement à l'au-

dition d'un chœur de Sébastien Bach, que je lui fis connaître un jour ; il n'en

revenait pas, que le grand Sébastien eût écrit des choses pareilles ; et il m'avoua

qu'il l'avait toujours pris pour une sorte de colossal fort en thème, fabricant de

fugues très savantes, mais dénué de charme-et de poésie. A vrai dire, il ne le

connaissait pas (1).
Camille SAINT-SAENS.

Un dimanche, le 16 décembre 1838, Berlioz, riche de gloire mais pauvre d'ar-

gent, donnait au Conservatoire la symphonie cVHarold et la Symphonie fantas-

tique. Paganini assistait au Concert ; deux jours après il écrivait à Berlioz ;

(( Mon cher ami, Beethoven mort, il n'y avait que Berlioz qui pût le faire

revivre ; et moi qui ai goûté vos divines compositions dignes d'un génie tel que

vous, je crois de mon devoir de vous prier de vouloir bien accepter, comme

hommage de ma part, vingt mille francs qui vous seront remis sur la présenta-

tion de l'incluse. Croyez-moi toujours votre affectionné,

«Nicolo PAGANINI.»

(i) Nous n'extrayons des Souvenirs et portraits que ces lignes anecdotiques ; mais il est bien

entendu (on le verra d'ailleurs plus loin) que M. Camille Saint-Saëns, dans le même volume,

rend à Berlioz et à son génie musical un hommage complet.
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Réponse de Berlioz :

(( O digne et grand artiste,

(( Comment vous exprimer ma reconnaissance !! ! Je ne suis pas riche, mais,

croyez-moi, le suffrage d'un homme de génie tel que vous me touche mille

fois plus que la générosité royale de votre présent.

(( Les paroles me manquent, je courrai vous embrasser dès que je pourrai

quitter mon lit, où je suis encore retenu aujourd'hui.

«H. BERLIOZ.»

Lettres inédites de Berlioz

Recueillies par Julien Tiersot.

Au Vicomte Sosthène de La Rochefoucault,

Directeur des Beaux-Arts.

Paris, ce 24 mai 1828.

Monsieur le Vicomte,

A tant de bontés oserai-je vous prier de joindre encore celle de venir m entendre^

D'après la dernière répétition qui a lieu aujourd'hui, j espère que je serai bien

exécuté; mais à quoi me servirait même un grand succès si je ne l'obtiens pas sous

vos yeux ?

C est votre suffrage que je désire le plus vi vement obtenir ; c'est de vous seul
que

dépend le sort des artistes en général, mais plus particulièrement des compositeurs.
Je vous prie donc instamment, Monsieur le Vicomte, d'assister à rnon concert. Sans

vous je n'aurais jamais pu vaincre les difficultés qui m'ont été suscitées de toutes

parts. Il me serait difficile de vous peindre ma reconnaissance ; puissé-je prouver un

jour queje n étais pas indigne de la protection dont vous m'avez honoré ; c'est le

vœu le plus ardent de mon cœur !

Jai l honneur d être, Monsieur le Vicomte, avec le plus profond respect,
Votre dévoué serviteur,

Hector BERLIOZ.

(Bibliothèque du Conservatoire, Autographes).
Le premier concert de Berlioz dont il est question dans cette lettre eut lieu au

Conservatoire le 26 mai 1828.

AU MÊME.

Paris, ce 3 mars 1829.

Monsieur le Vicomte,

]e publie en ce moment la partition de 8 scènes du Faust de Goethe dont j'ai com-

posé la musique ; c'est le premier ouvrage que je livre à l'impression; veuilleq,
Monsieur le Vicomte, me faire l'honneur d'en accepter la dédicace.
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Je vous dois beaucoup et je serai bien heureux si vous daignez recevoir cet hom-

mage de mon jaible talent comme un témoignage de ma vive reconnaissance.

J'ai Vhonneur d'être, Monsieur le Vicomte, avec le plus profond respect,
Votre dévoué serviteur,

Hector BERLIOZ.

Rue de Richelieu, n°9Ô.

Bibliothèque du Conservatoire — Cf. Lettres intimes
, p. 34

(du 9 avril 1829) :(( Je vous envoie Faust
,

dédié à M. de la Rochefoucault ; ce

n'était pas pour lui !... ))

A MEYERBEER.

23 décembre 1843.

Cher Maître,

Voici l exemplaire destiné à VAcadémie de Berlin avec une lettre de présentation
de Vouvrage, j'en ajoute une autre que je vous prie de bien vouloir accepter. C'est

une dette que j acquitte, vos œuvres m ayantfourni tant de beaux exemples dont j'ai

profité de toutes manières.

L exemplaire du Roi vous sera remis par M. Land, qui sen est chargé.
Mille amitiés et complimens et renierciemens,

H. BERLIOZ.

MonsieurMeyeerbeer, Hôtel de l'Empire (le nom de Meyerbeer a été gratté et

déchiré sur la suscription).
Collection Ch. Malherbe.

L'ouvrage dont il est question ici est le Traité d'instrumentation. Il ne fau-

drait pas tirer des conséquences excessives du compliment contenu à la fin du

premier paragraphe : les (( beaux exemples )) dont Berlioz a (( profité )) sont sim-

plement des fragments de Robert le Diable et des Huguenots qu il a insérés dans

son traité comme (( exemples )) d'écriture orchestrale.

A FERDINAND DAVID.

Paris, 7 janvier 1854.

Mon cher David,

Je suis vraiment tourmenté de ne pas avoir de vos nouvelles ; prenez donc un quart

d'heure pour niécrire, vous m'obligerez beaucoup. Je vous ai envoyé le 22 ou le

2q
décembre dernier mon Requiem et Sara la Baigneuse avec texte allemand, plus

une lettre. Avez-vous reçu le tout ? Ou en est la gravure de la Fuite en Egypte cheq

Kistner ?

Qu'ont dit les journaux de Leipzig sur mon concert ?

A-t-on publié dans le Leipziger Tageblatt ma lettre du Journal des Débats en

réponse à l'insolent mensonge de l avocat du directeur de l'Opéra qui niattribuait les

mutilations du Freischùtz ?

Cette stupide affaire me donne un chagrin et une indignation que vous deveq

comprendre. J'ai passé quinqe ans de ma vie de critique à combattre les correcteurs,
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les coupeurs, les mutilateurs ; j'ai empêché, quand on mit le Freischùtz en scène à

V Opéra il y a douqe ans, qu'on en supprimât une note; je suis parvenu à le faire re-

présenter, pour la première fois en France, intégralement ; et l'on m'accuse de l'avoir

mutilé moi-même, quand les coupures dont on se plaint ont été faites en mon absence

de France et sans que j'en aie été informé, et par un directeur avec lequel j'étais
brouillé !

J'avais envoyé ma lettre à M. Gleich du Tageblatt en le priant de la traduire.

Néanmoins je reçois hier une lettre incroyable d'un étudiant en droit, M. Whist-

ling, qui m'écrit, dit-il, au nom et de la part de ses collègues de l'Académie pour

me reprocher en termes très ofjensans mon méfait sur Weber. Je viens de lui répon-
dre. Mais veuilleq savoir de M. Langer, le directeur de l'Académie des étudiants,
s'il est vrai que ces messieurs qui m'ont montré tant de bienveillance se soient,

comme M. Wliisling me l'écrit
,

tournés contre moi, et Vaient chargé, lui, de mé-

crire en leur nom une pareille lettre ; et s'il leur a, en tout cas, communiqué ma

réponse. Tout cela est révoltant d'injustice et d'absurdité.

Je vous en prie, écrivez-moi et n'oublieq rien.

Vous rendrez un vrai service à

Votre tout dévoué et affectionné,

Hector BERLIOZ.

Cette lettre, ainsi que celle qui va suivre, nous a été obligeamment communi-

quée par Madame J. Talayrach, née d'Eckardt, petite-fille de Ferdinand David;

ce dernier, Concertmeister au Gewandhaus de Leipzig, de 1836 à 1873, entretint

des relations cordiales avec Berlioz, qui parle de lui avec éloges dans plusieurs

endroits de ses écrits.

A MADAME VIARDOT.

Paris, 13 septembre 1859.

Chère Madame Viardot,

d"avance dans mon travail de mosaïste (1), j'aurai fini le i
er acte samedi prochain

et préparé une partie du second pour mon copiste. En conséquence j'irai dimanche

vous porter ce qui sera terminé, et vous demander l'hospitalité pour quelques heures.

Je partirai par le convoi de midi [dimanche). Cela se peut-il ? ne vous dèrangerai-je

point ? un autre jour vous conviendrait-il mieux ?

J'ai enfin reçu la visite de Carvalho. Nous sommes d'accord, il renonce à ses

idées de pots-pourris, d'ouverture oTlphigénie, de chœur rf'Armide, etc. Il engagera

pour le chœur quatorze femmes du théâtre Italien qui sont nécessaires pour équilibrer

les parties de sa masse vocale. Il cherchera les deux artistes mimes dont je
lui ai

appris la nécessité, l'un pour le grand Démon qui subit l'émotion musicale le premier

(rôle dans lequel Milon excellait à l'Opéra) et l'autre pour l'ombre souffrante qui

ne veut pas être consolée dans le ballet des Champs Elysées.

Il a trouvé une Eurydice nommée Sasse et qui sort d'un café chantant des autres

Champs-Elysées... M [[q Marimon sera chargée du rôle de l'Amour. Enfin il paraît

être dans les plus excellentes intentions. Son enfer en sera pavé.

(1) La transcription d'Orphée de Gluck en vue de la reprise qui eut lieu au Théâtre lyrique à la

fin de l'année.
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Le spectacle commencerait par les Deux Avares de Grétry.
La presse continue à nous êtrefavorable au sujet du concert de Bade (i) ;je vous

apporterai tout cela.

Un seul journal (l'Opinion), qui vient de naître, atout d'abord débuté par me don-

ner un coup de hure ou de grouin, signé Braine Ce monsieur prétend que je dois

avoir beaucoup d amis, puisqu'on me permet d'aller tous les ans faire des émeutes

musicales en Allemagne, et d'y produire impunément mes extravagantes élucubra-

tions.

J'oubliais de vous dire que dans votre air à roulades qui termine le i
er

acte, il

faut absolument faire une cadenza mirobolante au dernier point d'orgue. C'est in-

diqué. Ainsi compose£ là un joli panache de vocalises pour enlever la salle à votre

sortie de scène.

Ma sœur et ma nièce sont parties ce matin, et ma femme les a accompagnées à

Fontainebleau où elles resteront deux jours. Je suis seul sous mon toit, comme le

moineau de FEvangile l'était sur le sien. Il faut que je travaille beaucoup pour

échapper aux griffes de l'ennui le plus profond et le plus féroce que j'aie ressenti de

ma vie. Ne vous effrayez pas, je vous promets de laisser mon visage ennuyé à Paris

et d'être chez vous d'une gaîté raisonnable.
o

Mille compliments affectueux.
Votre dévoué, très dévoué, plus que dévoué,

H. BERLIOZ.

Paris, mardi 13 sept.

P. S. —M. Viardot s'est inutilement donné la peine de traduire le i
er récitatif

qui précède la romance ; il existe dans la grande partitionfrançaise que vous n'avez

pas. Il a seulement cinq mesures de plus que dans l'opéra italien.

Cette lettre, ainsi que les deux suivantes, nous a été obligeamment communi-

quée parM mo Pauline Viardot.

Septembre 1859.

Chère Madame Viardot,

Vous savez l'histoire du soldat condamné à être fusillé et qui se traînait aux ge-

noux du caporal chargé de commander le feu. Le caporal lui répondit : ((Mais, mon

pauvre ami, demandez-moi ma bourse, demandez-moi ma montre, demandez-moi

tout ce que je possède, mais ne me demandez pas la vie. ))

Comment voulez-vous que je me permette d'instrumenter le morceau de Gluck,

moi qui ai tant de fois exterminé les gens qui prenaient de telles libertés ?... D'ail-

leurs, les instruments qu on ajouterait ne feraient rien; l'air est ridicule, Forchestre

qui Faccompagne est risible, et les basses en sont cocasses, le tout resterait grotesque.

Cependant votre chant sauvera tout ; à ce sujet sans inquiétude. Stockausen

a bien eu au Conservatoire, le jour du concert de Littoljf, un succès pyramidal en

chantant un air de H'dndel orchestré dans le même goût.

Je viens de voir tous les journaux de dimanche pour lire le fait dont vous m'avez

parlé et qui aurait trait à une nouvelle Didon pour Mm& Vestvali. Je n'ai rien trouvé

(i) M rae Viardot avait chanté àce concert des fragments de la Prise de Troie.
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Les Escudier n'ont pas entendu parler de celci, et ils sont foi t loin dy ci on e La

princesse Wittgenstein vient d'arriver, elle restera trois jours à Paris. Elle vous

verra sans doute. Je dîne ce soir avec elle. Tout mon monde est chez Roger. En

revenant de che\ la princesse f irai vous demander une tasse de thé, mais ne reste.i

pas àla maison pour moi, je vous en conjure, si vous aviez 1intention de sortir.

Votre tout dévoué,

H. BERLIOZ.

Jeudi, 5 heures.

A LA MÊME.

(Vers le 22 novembre 1859.)

Cher Orphée, chère Mme Viardot,

Oui, reposez-vous sur vos lauriers !

Combien de chosesf aurais à vous dire de la part de mes amis, et même de celle

des indifférents que vous avez passionnés !... Mais trêve de dithyrambes, laissons les

odes... Je chanterais bien plutôt une élégie. Je suis mortellement triste... Voilà le

feuilleton ; puisse-t-il vous sembler passable !

J'irai vous voir ce soir Guérissez-vous avant tout.

S'il vous faut ne pas parler, renvoyez-moi !

H. BERLIOZ.

La première représentation E Orphée au Théâtre lyrique eut lieu le 18 novem-

bre 1859; le feuilleton de Berlioz dans les Débats parut le 22 : c'est sans doute le

même jour qu'il écrivit cette lettre, laquelle ne porte pas de date.

A ERNEST LEGOUVÉ.

Paris, 18 août 1864.

Mon cher ami,

Merci de votre lettre. J'ai été heureux de voir dans le Moniteur mon nom à côté

du vôtre, et aussi de songer qu'en iBq6, je crois, je fus nommé chevalier en même

temps que Bordogni et Duponchel... Le temps a marché, convenez-en !Je vous serre

la main avec toute l'affection que vous me connaissez pour vous.

H. BERLIOZ.

Communiqué par M. Paladilhe.

Berlioz avait été fait officier de la Légion d'honneur le 15 août 1864. A ce pro-

pos, nous devons rectifier une assertion que nous avons rapportée dans un précé-

dent numéro de la Revue Musicale { juillet 1902) en citant, d'après la Revue et Ga-

lette Musicale du même temps, la lettre que le maréchal Vaillant avait écrite à

Berlioz pour lui faire connaître cette distinction: il félicitait « l'intelligent compo-

siteur et le savant critique )), et cette formule avait pu, légitimement sans doute,

provoquer quelques ironies. Elle est inexacte, contenant une faute d'impression
dont Berlioz s'est plaint par ailleurs, en disant que la Gazette avait (( gâté )) la

lettre du maréchal. En effet, nous avons trouvé récemment une autre reproduc-
tion du même texte contenant cette formule, plus recommandable : (( L'illustre

compositeur et le savant critique )) Dont acte.
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Berlioz jugé par M. Camille Saint-Saëns (1).

Sil est une qualité qu'on ne peut refuser à Berlioz, que les adversaires

les plus acharnés ne lui ont jamais contestée, c'est le coloris prodigieux de l'in-

strumentation. Quand on l'étudié en cherchant à se rendre compte des procédés

de l'auteur, on marche d'étonnements en étonnements. Celui qui lit ses parti-

tions sans les avoir entendues ne peut s'en faire aucune idée ; les instruments

paraissent disposés en dépit du sens commun ; il semblerait, pour employer

l'argot du métier, que cela ne dût pas sonner ; et cela sonne merveilleusement.

S'il y a peut-être, çà et là, des obscurités dans le style, il n'y en a pas dans l'or-

chestre ; la lumière l'inonde et s'y joue comme dans les facettes d'un diamant.

En cela, Berlioz était guidé par un instinct mystérieux, et ses procédés échap-

pent à l'analyse, par la raison qu'il n'en avait pas. Il l'avoue lui-même dans son

T?-aité d'instrumentation
,

quand, après avoir décrit en détail tous les instruments,

énuméré leurs ressources et leurs propriétés, il déclare que leur groupement est

le secret du génie et qu'il est impossible de l'enseigner. Il allait trop loin ; le

monde est plein de musiciens qui, sans le moindre génie, par des procédés

sûrs et commodes, écrivent fort bien pour l'orchestre.

Berlioz jugé par Richard Wagner.

Nous donnons, surtout à titre de documents, les textes suivants qui n'ont pas

encore été traduits en français. Wagner considère Berlioz comme un descendant

dégénéré de Beethoven et s'obstine tout en rendant parfois hommage à son

génie à ne voir dans ses symphonies qu'un formalisme artificiel et pénible :

(( Dans les efforts qu'il faisait pour noter les images étranges de son imagination

atrocement échauffée et pour les rendre précises, compréhensibles au monde

incrédule et béotien de son milieu parisien, Berlioz poussa son intelligence

musicale énorme jusqu'à un pouvoir technique dont jusqu'alors on n'avait pas

idée. Ce qu'il voulait dire aux gens était si étrange, si inaccoutumé, si contre

nature, qu'il ne le pouvait exprimer bonnement, en mots naturels et simples : il

lui fallait un appareil énorme de machines très compliquées pour notifier, à

l'aide d'un mécanisme aux rouages d'une finesse infinie et d'une extrême rareté,

pournotifier, dis-je, ce qu'un organe simplement humain ne saurait absolument

pas exprimer, par la bonne raison que c'est quelque chose de tout à fait inhu-

main. L'orchestre de Berlioz est en vérité une merveille de mécanique. Tout ce

que ce mécanisme a dans ses ressorts, Berlioz l'a étudié à tel point qu'il est

parvenu à faire preuve d'une connaissance vraiment stupéfiante.

(( Certainement, au début de sa carrière d'artiste, ce n'était pas la gloire

d'un inventeur purement mécanique qui stimulait Berlioz : il y avait bien en lui

une réelle poussée artistique, et cette poussée était de nature brûlante et dévo-

(i) Extrait d'une étude parue dans la Lecture (fascicule du 25 sept. 1890, n° 78, p. 604-611) et

reproduite en tête du livre Portraits et Souvenirs (publié par la Société d'Education artistique,

févr. 1900). Comme ce livre est aujourd'hui épuisé, nous croyons utile de donner quelques

lignes de l'étude de M. Saint-Saëns, qui esttrès impartiale, et témoigne d'une sincère admiration

du premier maître pour le second.
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rante. Pour satisfaire cette ardeur, il fut entraîné par des éléments malsains,

inhumains.
.

))

(Wagner, Œuvres complètes, édition ail., 111, p. 348, 349,349, 350, 352;

X, p. 236.)

OPINION DE WAGNER SUR LA (( SYMPHONIE FANTASTIQUE )).

De l'Allemagne, l'esprit de Beethoven a soufflé vers Berlioz, et certainement

il y a eu des heures où Berlioz a souhaité être Allemand ; ce fut à ces heures

que son génie le poussait à écrire comme écrivait le grand maître, à exprimer

ce qu'il sentait exprimé dans ses œuvres. Mais clés qu'il saisissait la plume, se

produisait l'émotion naturelle du sang français, de ce sang qui bouillonna dans

les veines d'Auber lorsqu'il écrivit le dernier acte volcanique de sa (( Muette »...

Heureux Auber ! il ne connut pas les Symphonies de Beethoven !

Mais Berlioz les connaissait ; il y a plus, il les comprenait, elles l'avaient inspiré,

elles avaient enivré son esprit. Il sentit alors qu'il nepouvait devenir Beethoven,

mais il eut aussi la sensation qu'il nepouvait pas écrire commeAuber. Il devint Ber-

lioz et écrivit sa Sinfonie fantastique,
œuvre qui eût fait sourire Beethoven, tout

comme elle a fait sourire Auber, mais qui était capable de plonger Paganini dans

l'extase la plus fiévreuse et de gagnerà son auteur un parti qui ne veut entendre

d'autre musique au monde que la Sinfonie fantastique de Berlioz. Quicon-

que entend cette Symphonie ici à Paris, exécutée par l'orchestre de Berlioz, croit

certainement entendre une merveille qu il n'a jamais encore entendue. Une

richesse intime énorme, une imagination vigoureuse fait jaillir comme d'un cra-

tère tout un bourbier de passions ; ce que nous apercevons, ce sont des nuages de

fumée aux proportions colossales, que partagent seulement les éclairs, et des

bandes de feu modelées en formes fugitives. Tout est énorme, hardi, mais infini-

ment douloureux.

On n'y rencontre nulle part la beauté delà forme, nulle part ce fleuve ma-

jestueusement tranquille, à la marche sûre, auquel nous voudrions, pleins d es-

poirs, nous fier. La première phrase de la Symphonie en ut mineur de

Beethoven eût été pour moi un pur bienfait après la Sinfonie fantastique.

(.Bayreuther Blàtter
, 1884, p. 65 et 66, écrites en 1841.)

OPINION DE WAGNER SUR LA SYMPHONIE DE (( ROMÉO ET JULIETTE ».

L'audition de sa symphonie Roméo et Juliette me remplit l'âme d'une grande

tristesse. A côté des trouvailles les plus géniales, on constate dans cette œuvre

tantde manque de goût et un usage si défectueux des procédés d'art que je ne pus

m'empêcherde désirer que, avant l'exécution, Berlioz eût présenté cette compo-

sition à un homme tel que Chérubini, qui, certainement, sans causer le moindre

tort à l'œuvre originale, aurait su la décharger d'une forte quantité de passages

qui ne sont pas beaux et qui la gâtent. Mais, avec sa susceptibilité excessive, son

ami le plus intime n'eût point osé lui faire une telle proposition.

(.Bayreuther Blàtter, p. 84, 67, 1841. Œuvres complètes ,
V, 250 51, 1857.)

OPINION DE WAGNER SUR (( BENVENUTO CELLINI ».

Je regrette que Berlioz veuille ou doive remanier son Cellini ! Si je ne me

trompe, cette œuvre a déjà plus de 10 ans : est-ce donc que Berlioz depuis le
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temps n a point continué à se développer pour entreprendre quelque chose
d autre r Quelle pau\ie confiance en soi-même que de se voir forcé de revenir à

un travail si antérieur ! Les défauts de Cellini résident dans le poème et dans la

situation contre nature où sévit poussé le musicien qui, par des inventions pu-

rement musicales, devait dissimuler
un vide que seul le poète peut remplir. Or,

Berlioz ne pourra jamais remettre debout ce Cellini ; mais, qui est-ce qui nous

importe le plus, Cellini —ou Berlioz ? Pour moi, il y a je ne sais quoi d'af-

freux à contempler ces essais galvaniques de résurrection !

[Correspondance. Lettres à Lizt, à Uhlig, à Fischer et Heine, I, p 187
188)

Berlioz jugé par M. Hugo Riemann.

M. Ilugo Riemann est un des « professeurs » les plus considérables, les plus
savants et les plus autorisés en matière musicale que possède l'Allemagne.
Dans son Histon c de Ici

musique depuis Beethoven
, iSoo—içoOy il consacre un chu—-

pitre (le io° de la 3
e partie) à Berlioz, au coloris musical et à la musique à pro-

gramme. A vrai dire, son opinion sur le grand musicien français mérite d'être

citée plutôt à titre de curiosité que de jugement exact et sûr.

M. Riemann rattache d'abord le (( coloris » de Berlioz à celui de... Kastner

(1 AlsacienKastner, né à Strasbourg en 1810, le pâle classique, auteur de la

lîciipe d Soie, des Sll èues, etc... et constructeur d un nouvel instrument, le pyro-
phone). C'est un rapprochement singulier. Il souscrit ensuite à ce jugement d'un

musicien d'ailleurs excellent, M. H. Kretzschmar, sur Berlioz et son école :

(( Là où les passions extrêmes, les états psychologiques très violents, les événe-

ments dun caiactère inouï, le supeilatif de la fantaisie doit être atteint, ces

compositeurs bâtissent, comme les Cvclopes, avec des blocs non taillés. Ils lais-

sent agn la force élémentaiie et biutale du son, du rythme brut, et accordent

une grande impoi tance à 1 élément physique de 1 art musical. De là les périodes
bâties sur des harmonies dissonantes, le chromatisme bruissant, et ces motifs

que la musique artistique repousse comme trop vulgaires » (1). Un peu plus loin,
M. Riemann cite l'opinion suivante, du même: (( Berlioz chercha et trouva le

moyen de rendre plus intelligibles les larges formes de la symphonie beethove-
nienne ». M. Riemann déclare qu'il ne comprend pas cette comparaison : la mu-

sique de Berlioz est pour lui une œuvre de rapiéçage (Flickwesen), un habit

d Arlequin. Il conclut
.

(( Berlioz est le phénomène le plus extravagant de la

péiiode romantique Victoi hluoo. Ses luttes maladives pour réaliser d énormes

projets le condamnaient à un échec. ))

On a le regret de le dire en parlant d'un écrivain comme M. le professeur Rie-

mann, qui a îendu tant de services à 1 histoire et à la critique musicales : tout

sonne faux dans ce qu il dit de Berlioz, tout est inexact ou à côté.

(1) Kretzschmar, Fiihrer durch denI,267.

R. M.
28
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Les idées de Berlioz sur la musique. — Sa profession de foi.

LA ROUTINE ET LE PROGRÈS MUSICAL. - CORIOLAN. - ANDROMÈDE ET PERSÉE. — OPINIONDE BERLIOZ SUR RICHARD WAGNER.

La profession de foi de Berlioz se trouve presque à chaque page de ses

œuvres littéraires ; quelques documents, néanmoins, présentent un intérêt spé-

cial. Le premier est une sorte d'interview qu'un publiciste compositeur im-

posa au maître en 1852. Berlioz venait de faire triompher, à Weimar, son

Benvenuto Cellini ainsi que Roméo et Juliette. L'enthousiasme était grand. C'est

alors que C. Lobe demanda à Berlioz de mettre par écrit les idées les plus im-

portantes qu'il lui avait entendu défendre en matière d'esthétique, et obtint une

jettre qui fut publiée dans les Fhegende Blàtter fur Musik. En voici les passages

les plus importants :

(( MONSIEUR,

(( C'est tout simplement une profession de foi authentique que vous me som-

mez de publier ?

(( Ainsi agissent les vertueux électeurs à l'égard des candidats qui briguent

les honneurs de la représentation nationale. Or, je n'ai pas la moindre ambi-

tion de représenter : je ne veux être ni député, ni sénateur, ni consul, ni même

bourgmestre.

(( D'ailleurs, si j'aspirais à la dignité consulaire, je n'aurais, cerne semble,

rien de mieux à faire pour obtenir les suffrages, non du peuple, mais des pa-

triciens de l'art, que d'imiter Marins Coriolanus, de me rendre au Forum et,

découvrant ma poitrine, de montrer les blessures que j'ai reçues pour la dé-

fense de la patrie.

(( Ma profession de foi n'est-elle pas dans tout ce que j'ai eu le malheur d'é-

crire, dans ce que j'ai fait, dans ce que je n'ai pas fait ?

(( Comme musicien, il me sera, je l'espère, beaucoup pardonné, parce que

j'ai beaucoup aimé. Comme critique, j'ai été, je suis et je serai cruellement puni,

parce que j'ai eu, parce que j'ai et j'aurai toute ma vie des haines cruelles et

d'incommensurables mépris (i ). C'est juste. Mais ces amours, ces haines, ces

mépris, sont sans doute aussi les vôtres ; qu'ai-je besoin de vous en signaler

les objets ?

(( La musique est le plus poétique, le plus puissant, le plus vivant de tous

les arts. Elle devrait en être aussi le plus libre ; elle ne Test pourtant pas encore.

Delà nos douleurs d'artistes, nos obscurs dévouements, nos lassitudes, nos dé-

sespoirs, nos aspirations à la mort. La musique moderne, la Musique (je ne

parle pas de la courtisane de ce nom qu'on rencontre partout), sous quelques

(i) Dans la lettre à Hanslick, dont nous parlons ailleurs, Stephen Heller s'exprime ainsi : « Ses

œuvres, ses discours, toute sa manière d'être, lui donnaient l'air d'un révolutionnaire vis-à-vis de

l'« ancien régime » dans la musique. Je ne sais s'il fut girondin ou terroriste,mais je crois qu'il eût

volontiers déclaré traîtres à 1 art et condamné Rossini, Cherubini, Auber, Hérold, Boïeldieu, etc..,

ces (( Pitts » et ces « Cobourgs » de la corruption musicale d'alors ».
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rapports, c'est l'Andromède antique, divinement belle et nue, dont les regards

de flamme se décomposent en rayons multicolores en passant au travers du

prisme cle ses pleurs. Enchaînée sur un roc au bord de la mer immense dont

les flots viennent battre sans cesse et couvrir cle limon ses beaux pieds, elle

attend le Persée vainqueur qui doit briser sa chaîne et mettre en pièces la

chimère appelée Routine, dont la gueule la menace en lançant des tourbillons

de fumée empestée.

(( Pourtant, je le crois, le monstre se fait vieux, ses mouvements n'ont plus

leur énergie première, ses dents sont en débris, ses ongles émoussés, ses

lourdes pattes glissent en se possant sur le bord du rocher d'Andromède, il

commence à reconnaître l'inutilité de ses efforts pour y gravir, il va retomber

à l'abîme, déjà parfois on entend son râle d'agonie.

(( Et quand la bête sera morte de sa laide mort, que restera-t-il à faire à l'a-

mant dévoué de la sublime captive, sinon de nager jusqu'à elle, de rompre ses

liens, et, l'emportant éperdue à travers les flots, de la rendre à la Grèce, au

risque même de voir Andromède payer tant de passion par l'indifférence et la

froideur ? Vainement les Satyres des cavernes voisines riront-ils de son ardeur à

la délivrer, vainement lui crieront-ils de leur voix de bouc : Mais, laisse-lui donc

ses chaînes ! Sais tu si, libre, elle voudra se donner à toi ? Nue et enchaînée, la

majesté de son malheur n'en est que moins inviolable. )) L'amant qui aime a hor-

reur d'un tel crime ; il veut recevoir et non arracher. Non seulement il sauvera

chastement Andromède, mais après avoir baigné de larmes d'amour ses pieds

meurtris d'une si longue étreinte, il lui donnerait, s'il était possible, des ailes

encore pour accroître sa liberté.

(( Voilà, Monsieur, toute la profession de foi que je puis vous faire, et je la

fais uniquement pour prouver que j'ai une foi.Tant cle professeurs en manquent !

Malheureusement oui, j'en ai une, je l'ai trop longtemps professée sur les

toits, obéissant pieusement au précepte évangélique. Et grand est le tort du

proverbe : (( Il n'y a que la foi qui sauve )>. Il n'y a que la foi qui perd, au con-

traire ; c'est elle qui me perdra. Telle est ma conclusion ; j'ajouterai seulement

comme fait mon Galiléen ami Griepenkerl,. au bas de toutes ses lettres : e pur si

muove ! —Ne me dénoncez pas àla sainte Inquisition.

«Hector BERLIOZ.»

Cette lettre brillante et hautaine, plus littéraire que musicale, n'est pas exempte

cle rhétorique, d apprêt, et même cle bel esprit. La métaphore y est conduite

avec une virtuosité particulière : nouvel exemple d'une contradiction assez

piquante du romantisme qui, au moment même où il veut anéantir le monstre

Classicisme (dont la gueule vomit une fumée empestée, etc.), emprunte à ce der-

nier ses cadres de développements, ses symboles consacrés et tout son matériel

oratoire. — Comme expression de caractère, la lettre nous fait voir un homme

dont l'imaginationgrossit toutes choses, qui est dupe de son imagination, et en

tire constamment des motifs de souffrance, par suite de l'inévitable dispropor-

tion qui s'établit entre les fantômes dont il est obsédé, et la réalité. Ne con-

fondez pas cette souffrance avec celle dun Beethoven ou d'un Weber. Berlioz

s'est rendu lui-même malheureux, cela est évident ; il a méconnu l'antique

précepte de Pythagore : ne ronge point ton cœur ! De plus, on dirait qu'il tient
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à ce mal intérieur qu'il renouvelle à tout instant même en plein succès

comme à un privilège sublime, un signe d'élection qui s'accorde avec sa fierté et

le distingue de la tourbe des Philistins. Il se blesse de sa propre main et ne

répugne pas à montrer, d'un geste tragique, ses cicatrices. 11 a souffert, et il

proclame avec énergie qu'il souffrira encore...

Quant à ses doléances sur les servitudes étroites que la tradition impose à

j'art musical, elles sont, est-il besoin de le dire ? injustifiées. Le musicien

moderne peut bien s'accommoder de disciplines qui n'ont gêné ni Bach, ni

Beethoven, lesquels d'ailleurs de l'aveu même fait par Berlioz dans d'autres

opuscules ont fait tout ce qu'ils ont voulu.

II. — Comme second document, nous n'avons qu'à rappeler les pages sui-

vantes à"A travers chants. On n'a jamais parlé avec plus de bon sens et de jus-

tesse. C'est là que Berlioz mérite le beau titre que lui a décerné M. Camille

Saint-Saens quand il a dit que l'auteur des Troyens avait été le premier critique

de son temps.

(( Si l'école de l'avenir dit ceci :

(( La musique, aujourd'hui dans la force de sa jeunesse, est émancipée, libre ;

elle fait ce qu'elle veut.

(( Beaucoup de vieilles règles n'ont plus cours; elles furent faites par des ob-

servateurs inattentifs ou par des esprits routiniers, pour d'autres esprits routi-

niers.

(( De nouveaux besoins de l'esprit, du cœur et du sens de l'ouïe, imposent de

nouvelles tentatives, et même dans certains cas l'infraction des anciennes lois.

(( Diverses formes sont par trop usées pour être encore admises.

(( Tout est bon d'ailleurs, ou tout est mauvais
,

suivant l'usage qu'on en fait et la

raison qui en amène l'usage.

(( Dans son union avec le drame, ou seulement avec la parole chantée, la mu-

sique doit toujours être en rapport direct avec le sentiment exprimé par la parole,

avec le caractère du personnage qui chante, souvent même avec l'accent et les

inflexions vocales que bon sent devoir être les plus naturels du langage parlé.

(( Les opéras ne doivent pas être écrits pour des chanteurs ; les chanteurs, au

contraire, doivent être formés pour les opéras.

(( Les œuvres écrites uniquement pour faire briller les talents de certains vir-

tuoses ne peuvent être que des compositions d'un ordre secondaire et d'assez peu

de valeur.

(( Les exécutants ne sont que des instruments plus ou moins intelligents desti-

nés à mettre en lumière la forme et le sens intime des œuvres : leur despotisme

est fini ;

(( Le maître reste le maître ; c'est à lui de commander.

(( Le son et la sonorité sont au-dessous de l'idée.

(( L'idée est au-dessous du sentiment et de la passion.

(( Les longues vocalisations rapides, les ornements du chant, le trille vocal,

une multitude de rythmes, sont inconciliables avec l'expression de la plupart

des sentiments sérieux, nobles et profonds.

« Il est en conséquence insensé d'écrire pour un Kyrie eleison (la prière la plus
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humble de l'Église catholique) des traits qui ressemblent à s'y méprendre aux

vociférations d'une troupe d'ivrognes attablés dans un cabaret.

(( Il ne l'est peut-être pas moins d'appliquer la même musique à une invocation

à Baal par des idolâtres et à la prière adressée à Jehovah par les enfants d'lsraël.

(( Il est plus odieux encore de prendre une créature idéale, fille du plus grand

des poètes, un ange de pureté et d'amour, et de la faire chanter comme une fille

de joie, etc., etc.

(( Si tel est le code musical de l'école de l'avenir, nous sommes de cette école,

nous lui appartenons corps et âme, avec la conviction la plus profonde et les plus

chaleureuses sympathies.

(( Mais si elle vient nous dire :

(( Il faut faire le contraire de ce qu'enseignent les règles.

(( On est las de la mélodie ; on est las des dessins mélodiques ; on est las des

airs, des duos, des trios, des morceaux dont le thème se développe régulière-

ment ; on est rassasié des harmonies consonantes, des dissonances simples,

préparées et résolues, des modulations naturelles et ménagées avec art.

(( Il ne faut tenir compte que de l'idée, ne pas faire le moindre cas de la sensa-

tion.

(( Il faut mépriser l'oreille, cette guenille, la brutaliser pour la dompter : la mu-

sique n'a pas pour objet de lui être agréable. Il faut qu'elle s'accoutume à tout,

aux séries de septièmes diminuées ascendantes ou descendantes, semblables à

une troupe de serpents qui se tordent et s'entre-déchirent en sifflant; aux triples
dissonances sans préparation ni résolution ; aux parties intermédiaires qu'on
force de marcher ensemble sans qu'elles s'accordent ni par l'harmonie ni par

le rythme, et qui s'écorchent mutuellement ; aux modulations atroces, qui in-

troduisent une tonalité dans un coin de l'orchestre avant que, dans l'autre, la

précédente soit sortie.

(( Il ne faut accorder aucune estime à l'art du chant, ne songer ni à sa nature

ni à ses exigences.

(( Il faut, dans un opéra, se borner à noter la déclamation, dût-on employer les

intervalles les plus inchantables, les plus saugrenus, les plus laids.

(( 11 n'y a point de différence à établir entre la musique destinée à être lue par

un musicien tranquillement assis devant son pupitre et celle qui doit être chantée

par coeur, en scène, par un artiste obligé de se préoccuper en même temps de

son action dramatique et de celle des autres acteurs.

(( Il ne faut jamais s'inquiéter des possibilités de l'exécution.

(( Si les chanteurs éprouvent à retenir un rôle, à se le mettre dans la voix, au-

tant de peine qu'à apprendre par cœur une page de sanscrit ou à avaler une poi-

gnée de coquilles de noix, tant pis pour eux ; on les paye pour travailler : ce sont

des esclaves.

(( Les sorcières de Macbeth ont raison : le beau est horrible, l'horrible est

beau. ))

(( Si telle est cette religion, très nouvelle en effet, je suis fort loin de la pro-

fesser ; je n'en ai jamais été, je n'en suis pas, je n'en serai jamais.

(( Je lève la main et je le jure : Non credo. »

Hector BERLIOZ.
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Berlioz critique et écrivain, à propos de deux publications

récentes.

L'INDULGENCE DE BERLIOZ. SON OPINION SUR LE RÔLE DU CRITIQUE MUSI-

CAL. SES HAINES ARTISTIQUES. BERLIOZ ET LES GRANDS COMPOSITEURS

ÉCRIVAINS. UNE IDYLLE EN DAUPHINÉ. LES LIVRETS DE BERLIOZ.

M. André Hallays a réuni en volume quelques-uns des feuilletons publiés par

Berlioz dans le Journal des Débats de 1835 '

d *863 ( 1 )• Mozart, Cherubini, Auber,

Lesueur, Meyerbeer, Herold, Donizetti, Halévy, Bellini, Adam, Glinka, Féli-

cien David, Ambroise Thomas, Gounod, Littolff, Offenbach, Reyeret Bizet, tels

sont les musiciens sur lesquels Berlioz est appelé, dans ce volume, à donner

son opinion. Une première surprise, c'est que cette opinion est presque toujours

favorable. Je ne parle pas de Mozart, que Berlioz défend avec ardeur contre le

mauvais goût du siècle et les crimes des arrangeurs ; mais Meyerbeer est porté

aux nues, Halévy est loué pour son abondance et son originalité, Adam pour sa

finesse, et les flons-flons des Diamants de la Couronne sont déclarés (( indignes

de M. Auber». Tant d'aménité nous déroute quelque peu; nous attendions

des jugements plus sévères, d'abord parce que Berlioz est un compositeur, et

ensuite parce qu'il est Berlioz. Qu'a-t-il donc fait de cette âcreté furieuse qui

est presque le fait dominant de son style dans les Mémoires
,

les Lettres
,

les

Soirées de V Orchestre, les Grotesques de la Musique ? —-Il n'écrit donc plus avec

du vitriol ? Hélas! c'est que Berlioz parle ici de contemporains qu'il est appelé

à rencontrer le lendemain, et qu'il doit ménager s'il ne veut pas renoncer pour

lui-même à toute ambition terrestre. (( La violence que je me fais pour louer

certains ouvrages est telle que la vérité suinte à travers mes lignes, comme,

dans les efforts extraordinaires de la presse hydraulique, l'eau suinte à travers

le fer de l'instrument.» Une fois de plus, Alceste est contraint de louer le

sonnet d'Oronte ; mais ici on ne songe plus à rire, car on se souvient de la

Damnation de Faust incomprise, des Troyens refusés par l'Opéra, et l'on sait

quelle torture ce dut etre pour le pauvre homme de génie d'assister au succès

de ses rivaux, avec mission d'y applaudir. Mais la vérité (( suinte » en effet,

et M. Hallays relève finement les lignes obscures où Berlioz dépose, avec quelle

prudence, quelle retenue et quels détours ! les critiques qu'il ne peut faire au

grand jour. De tout cela résulte un ensemble assez équivoque : il est fort diffi-

cile de discerner la véritable pensée de l'auteur, à travers tant d'atténuations ;

on croit voir un homme gêné aux entournures par un habit trop étroit. L'habit

du feuilletoniste n'était pas fait pour Berlioz, et il le sentait bien :

Trop misérables critiques ! Pour eux l'hiver n'a point de feux, l'été n'a point de

glaces. Toujours transir, toujours brûlér. Toujours écouter, toujours subir, tou-

jours exécuter ensuite la danse des œufs, en tremblant d'en casser quelques-uns,
soit avec le pied de l'éloge, soit avec celui du blâme, quand ils auraient envie, de

trépigner des deux pieds sur cet amas d'œufs de chats-huants et de dindons, sans

grand danger pour les œufs de rossignols, tant ils sont rares aujourd'hui (2).

(1) HECTOR BERLIOZ, Les Musiciens et la Musique. Introduction par André Hallays, Paris, Cal-

mann-Lévy.

(2) Les Grotesques de la Musique.
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En ce moment Halévy, Scribe et Saint-Georges dorment du sommeil réparateur
des femmes en couches, et me voilà avec leur enfant sur les bras, obligé de cajoler
sa nourrice pour qu'elle lui donne le sein, de le laver, de le bichonner, de dire à

tout le monde comme il est joli, comme il ressemble à son père, de tirer son

horoscope et de lui prédire une longue vie (i).

Berlioz a souffert de cette contrainte en écrivant la plupart de ses feuilletons.

Il a cependant soigné le style ; il a peigné ses phrases à la mode du temps.

(( Berlioz journaliste, dit à ce sujet M. André Hallays, était parfois de cette

(( école parisienne qu'il haïssait avec tant de force, dès qu'il était question de

(( musique. Et comment y eût-il échappé? Il écrivait aux Débats
,

à côté de

(( Jules Janin, le mai tre incontesté dont tous les feuilletonistes, tous les criti-

(( ques, tous les chroniqueurs imitaient de leur mieux la désinvolture sautil-

(( lante, le bavardage laborieusement décousu, les digressions ahurissantes et

(( les ironies sans fin. Ajoutez le lyrisme de pacotille que les romantiques avaient

(( introduit jusque dans le journalisme, le manie de la grandiloquence, des

(( interjections et des apostrophes. C'était la manière de Lousteau et de Lucien

(( de Rubenpré Ce fut quelquefois la manière de Berlioz. )) Et cette préoccupa-

tion du bien dire le hante à tel point qu'elle alourdit encore jusqu'aux pages où,

rejetant enfin les voiles dont il enveloppe habituellement sa pensée, il laisse

éclater son indignation devant la Zampa d'Hérold, la Fille du Régiment de Doni-

zetti, le Barkant d'Offenbach.

A bien prendre, tout en participant un peu des trois écoles allemande, italienne

et française, Hérold, sans avoir un style à lui, n'est cependant ni Italien, ni Fran-

çais, ni Allemand. Sa musique ressemble fort à ces produits industriels confection-

nés à Paris, d'après des procédés inventés ailleurs et légèrement modifiés
;

c'est de la

musique parisienne.

Le feuilleton est décidément une dangereuse épreuve pour l'écrivain. Le

recueil cle M. Hallays n'en est pas moins d'un haut intérêt.

Berlioz mérite bien le titre d'écrivain ; il ne faut, pour s'en convaincre, que

lire l'excellente étude que M. Paul Morillot vient de faire paraître à l'occasion

du Centenaire (2). Sans doute, beaucoup de musiciens ont écrit ; mais un petit

nombre seulement mérite décompter dans l'histoire littéraire. César Franck ne

semble avoir eu aucun sentiment du style : sans quoi il ne se fût peut-être pas

contenté, pour les Béatitudes et la Rédemption
,

des paroles que l'on sait.

Beethoven a écrit de fort belles pages, mais dont la beauté tient à l'âme qui s'y

découvre, par de brusques échappées pareilles à des déchirures : la maladresse

même de la main ajoute ici à notre saisissement. Au contraire, Schumann,

Wagner et Berlioz ont laissé des ouvrages que l'on peut lire pour eux-mêmes,

et qui garderaient encore de l'intérêt, si leurs auteurs n'avaient pas été en même

temps des musiciens de génie. Schumann est un critique et un polémiste plein

d'enjouement et de sensibilité. Wagner est un grand poète-philosophe ; Ber-

lioz est un poète aussi, mais d'une tout autre manière. Cet enfant du Dauphiné a

gardé toute sa vie devant les yeux des paysages précis, des plaines ensoleillées

bornées par des montagnes ombreuses aux fins contours, des bouquets d'arbres,

(1) Les Soirées de l'Orchestre, XVIII.

(2) PAUL MORILLOT. écrivain. Grenoble, Allier, 1903.
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des blés ondulants, des frais ruisseaux, toute une nature variée, amicale et douce,

douce à pleurer. Mais il n'a jamais pénétré dans la forêt infinie où Siegfried rêve

sous le demi-jour que font les hêtres. Témoin ce souvenir de sa seizième

année (ij ;

Par une belle matinée de mai, j'étais assis dans une prairie, à hombre d'un groupe

de grands chênes, lisant un roman de Montjoie... Tout entier àma lecture, j'en fus

distrait cependant par des chants doux et tristes, s'épandant par la plaine à inter-

valles réguliers. La procession des Rogations passait dans le voisinage, et j'enten-

dais la voix des paysans qui psalmodiaient les Litanies des Saints. Le cortège
s'arrêta au pied d'une croix de bois ornée de feuillage :je le vis s'agenouiller pen-

dant que le prêtre bénissait la campagne, et il reprit sa marche lente en continuant

sa mélancolique psalmodie. La voix affaiblie de notre vieux curé se distinguait seule

avec des fragments de phrase. Et la foule pieuse s'éloignait, s'éloignait toujours ;

Decrescendo ;

Sancte Barnaba,

Ora pro nobis...

Perdendo :

Sancta Magdalena,
Ora pro

Sancta Maria,

Ora

Sancta

nobis !

Silence... léger frémissement des blés en fleurs, ondoyant sous la molle pression

de Pair du matin... cri des cailles amoureuses appelant leur compagne... — l'ortolan,

plein de joie, chantant sur la pointe d'un peuplier... calme profond ..
une feuille

morte tombant lentement d'un chêne... coups sourds dans mon cœur. Évidem-

ment la vie était hors de moi, très 10in... A l'horizon, les glaciers des Alpes, frappés

par le soleil levant, réfléchissaient d'immenses faisceaux de lumière. C'est de ce

côté qu'est Meylan (2).

Ce tableau où les impressions musicales se mêlent si étroitement aux impres-

sions pittoresques, où le calme du paysage pénètre et trouble le cœur, n'annonce-

t-il pas déjà la Scène aux Champs de la Symphonie ? On retrouve dans la mu-

sique de Berlioz la même pureté de lignes, la même fraîcheur, la même noblesse,

jointes à une palpitation intérieure, une sensibilité exaspérée, une violence dou-

loureuse qui ne se contient pas toujours. Par une anomalie dont il fut le premier

à souffrir, Berlioz, tout classique par son goût et sa culture première, avait reçu

en partage une âme passionnée, faite pour vivre dans un paroxysme perpétuel.

C'est à Meylan qu'il connut ses premiers désespoirs ; il avait alors douze ans,

et sa jeune voisine de campagne, qui s'appelait Estelle, lui semblait une di-

vinité :

(1) Mémoires
,

cité par M. Morillot, p. 23.

(2) C'est à Meylan que Berlioz passait ses vacances.
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En l'apercevant... je l'aimai, c'est tout dire. Je n'espérais rien, je ne savais rien...

mais j'éprouvais au cœur une douleur profonde. Je passais des nuits entières à me

Hector BERLIOZ

(Monument de Monte-Carlo).

désoler. Je me cachais le jour dans les champs de maïs, dans les réduits secrets du

jardin de mon grand-père, comme un oiseau blessé, muet et souffrant...

Berlioz revit Estelle dix-sept ans plus tard, en 1833, puis en 1848 ; enfin en

1864, veuf pour la deuxième fois, las de vivre et malade, il retourne à Meylan,

et s'exalte encore aux souvenirs du passé ; il court à Lyon où il retrouve l'amie
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de son enfance devenue grand'mère, et il l'aime encore ; il lui envoie de brûlantes

et timides déclarations, accueillies avec une indulgence souriante ; telle fut la

grande passion de Berlioz, restée inaltérable au milieu des troubles de son exis-

tence, et qui adoucit ses derniers jours : « Mon ciel n'est plus vide... Stella !

Stella ! je pourrai maintenant mourir sans amertume et sans colère. »

La colère avait souvent possédé Berlioz, en effet. La vie lui fut amère ; il

ignora parfois les triomphes rêvés et mérités ; son mariage avec la char-

mante Henriette Smithson ne fut pas heureux ; le ménage était pauvre, il

fallut travailler pour vivre, écrire des feuilleton, louer les compositeurs en

vogue, alors que Berlioz ne pouvait faire entendre ses œuvres qu'à la condition

d'organiser et de diriger lui-même le concert. Son état ordinaire fut l'exaspéra-

tion :de là les saillies de son style, ses mots féroces, ses accès de colère, ses

ironies diaboliques. Les Soirées de ïOrchestre et les Grotesques de la Musique sont

des œuvres de révolte et de malédiction, dont la fantaisie étincelante est comme

fouettée de fureur ; c'est une course à l'abîme, une galopade éperdue qui jette

à 1 enfer les mauvais auteurs, les mauvais chanteurs, les mauvais chefs d'or-

chestre, le sot public et les amateurs imbéciles. Joignez à cela le goût clu ma-

cabre, commun à tous les romantiques, et des plaisanteries d'amphithéâtre, sou-

venir de lointaines études cle médecine, et vous aurez une idée de cette prose

passionnée et brillante, riche de traits, d'un mouvement irrésistible.

Mais il ne faut pas croire que Berlioz soit là tout entier, pas plus qu'il n'est

tout entier dans la Marche au supplice ou la Scène infernale. Nul n'a mieux com-

pris que lui la grâce et la tendresse, où se désaltérait avidement son âme ardente.

Il rêva toute sa vie cle calme, d'harmonie, d'émotions profondes et suivies : il

adorait Gluck et Virgile. A tous moments son génie naturel l'écartait de cet

idéal classique; mais à force d'amour et d'efforts, il l'atteignit pourtant, en bien

des pages delà Damnation
,

de l 'Enfance du Christ et des Troyens. Alors, par la

grâce de la musique, son style s'apaise aussi, devient lié et soutenu. Le livret de

l'Enfance du Christ est d'une naïveté voulue et charmante :

Voyez ce beau tapis d'herbe douce et fleurie,

Le Seigneur pour mon fils au désert l'étendit.

Allez dormir, bon père ;

Bien reposez,

Mal ne songez.

Cette chanson d'un marin phrygien, clans les Troyens,
est bien joliment

rythmée :

Vallon sonore

Où dès l'aurore

Je m'en allais chantant, hélas !

Sous tes grands bois chantera-t-il encore,

Le pauvre Hylas?
Berce mollement sur ton sein sublime,

O puissante mer, l'enfant de Didyme !

Le marin breton de Tristan et Iseult chante, lui aussi, une chanson d'adieu

mélancolique et grave ; que de grâce, au contraire, et de raffinement ici ! Avec
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Wagner, nous entrons dans un sombre drame, un vrai chant populaire allemand

repensé par un maître de la musique ; avec Berlioz, nous voyons sourire la

mer aux rayons du soleil. De même YInvocation à la nature de Berlioz n'a rien du

fervent panthéisme que l'on trouve dans Gœthe. Au lieu de s'absorber dans

les choses, la pensée les contemple et les dessine avec précision : on retrouve le

Latin, né sous un ciel limpide, et toujours conscient de sa personnalité. Et enfin

la plainte de Marguerite, si elle ne vaut pas la chanson allemande, d'une si

émouvante simplicité, n'est pas indigne non plus de la musique que Berlioz a

écrite sur ses vers :

D'amour l'ardente flamme

Consume mes beaux jours.
Ah ! la paix de mon âme

A fini pour toujours.

Ne sent-on pas là comme un reflet affaibli de cette mélodie si belle, qui des-

cend jusqu'au fond de l'âme pour en rejaillir ensuite chargée de désespoir?

C est avec grande raison que M. Morillot cite ces différents passages ; et les

livrets de Berlioz méritent d'être étudiés, aujourd'hui surtout que la mode s'éta-

blit, parmi nos compositeurs, d'écrire eux-mêmes les paroles qu'ils mettront

ensuite en musique; même s'ils renoncent à la rime, qu'ils tachent d'imiter cette

fermeté de rythme et cette précision ! leur musique même y gagnera. On voit

que Berlioz est loin d'être un écrivain négligeable. Alors que d'autres n'ont

à leur disposition que la langue des sons, Berlioz peut encore exprimer sa

pensée avec des mots. Et sans doute, c'est dans sa musique qu'il a mis le

meilleur de lui-même ; mais son style ressemble à sa musique, et la suit comme

l'ombre suit le nuage. On yretrouve cette recherche de l'effet qui déplaisait tant

à Wagner, et aussi cette nervosité, cette vivacité, et d'autres fois cette pureté et

cette douceur qui font les beaux contrastes de l'œuvre de Berlioz. Chez lui, le

style, c'est le musicien ; et réciproquement, si l'on suit, à le lire, la mélodie tou-

jours prête à s'élancer; si, comme le veut M. Hallays, on peut mettre en tête

d une page de Berlioz : allegro, andante ou scherzo, chacune de ses pages sym-

phoniques évoque aussi des images, des formes harmonieuses ou grimaçantes,
des paysages, des caractères, des sentiments clairs et définis. Ce musicien est

un poète. Et c'est pourquoi sa musique va droit au cœur.

Louis LALOY.
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Notes bibliographiques sur Berlioz.

La liste complète des œuvres musicales, théoriques et critiques de Berlioz ne com-

prendrait pas moins d'une dizaine de pages de cette Revue. Je me bornerai ici à

quelques notes sur les œuvres les plus célèbres.

Œuvres symphoniques :

HUIT SCÈNES DE FAUST, tragédie de Gœthe traduite par Gérard de Nerval, mu-

sique dédiée à M. le Vicomte de Larochefoucault, aide de camp du Roi, directeur

général des Beaux-Arts,et composée par Hector Berlioq. Grande partition. Œuvre I.

Prix : 30 fr. A Paris, chez Schlesinger, rue de Richelieu, n°97.1829. La couverture

porte deux épigraphes : la première extraite de Faust : « Je me consacre au

tumulte, aux jouissances les plus douloureuses, à l'amour qui sent la haine, à la

paix qui sent le désespoir. )) L'autre est une citation en anglais, tirée des Mélo-

dies irlandaises de Thomas Moore.

LA DAMNATION DE FAUST, légende dramatique en quatre parties, grande par-

tition avec texte français et allemand. Quelques morceaux du livret sont em-

pruntés à la traduction française du Faust de Gœthe, par Gérard de Nerval; une

partie des scènes 1, 4, 6 et 7 est de M. Gandonnière, le reste des paroles est de

Berlioz. Traduction allemande par Minslaff. Prix : 60 fr. net. Paris, G. Richault,

boulevard Poissonnière, 16, op. 24. Dédiée à Franz Liszt (1854). C'est le 6 dé-

cembre 1846, dans l'après-midi, que la Damnation avait été exécutée pour la

première fois dans la salle de TOpéra-Comique, sous la direction de Berlioz lui-

même, avec Roger (Faust), Hermann Léon (Méphistophélès), Henri (Brander),

M me Duflot-Maillard (Marguerite). La 2e audition eut lieu le 13 décembre

(Salle Favart). V. le Journal des Débats du 27 novembre 1846 et la Revue et Ga-

7
h
ette musicale de Paris

, 27 décembre et 1855, p. 28. Rappelons que

Berlioz écrivait à Ferrand, le 2 février 1829 : cc Ecoutez-moi bien, Ferrand ; si

jamais je réussis, je sens, à n'en pouvoir douter, que je deviendrai un colosse en

musique ; j ai dans la tête depuis longtemps une Symphonie descriptive de Faust

qui fermente ; quand je lui donneraila liberté, je veux qu'elleépouvante le monde

musical ». ( Lettres intimes.) —Il y a une version italienne de la Damnation par

Ettore Gentili (Milan, Sonzogno, 1893, in-16).

ROMÉO ET JULIETTE, symphonie dramatique avec chœurs et solo, paroles
d'Emile Deschamps, texte allemand par Emma Klingenfeld, et anglais par John

Bernhoff, 1859, op. 17. (De toutes les symphonies de Berlioz, c'est celle que

M. Camille Saint-Saëns, dans ses Portraits et Souvenirs, déclare la plus belle.)
Dédiée par Berlioz à son bienfaiteur Paganini.

L'ENFANCE DU CHRIST, trilogie biblique, paroles de Berlioz, 1854, op. 25.

Traduite en allemand par Peter Cornélius et Félix Weingartner, en anglais par

Bernhoff. Réduction au piano par Balakirew. Le premier morceau de ce poème

(chœur de bergers de Bethléem chantant leurs adieux à l'enfant Jésus au mo-

ment du départ de la sainte Famille pour l'Égypte) fut exécuté sous le pseudo-

nyme de « PierreDucré, organiste de la Sainte-Chapelle au xviie siècle )), comme

le raconte Berlioz dans une lettre à M. Ella, directeur de la (( Musical Union )),
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qui fut publiée en Angleterre en 1852. Il avait pris le nom de son ami, l'archi-

tecte Duc, en y ajoutant la note ré. Supercherie analogue fut tentée, le 6 juin

1877, par Duprez pour un opéra (La Pazza délia Regina), mais sans succès.

La SYMPHONIE FANTASTIQUE, (( épisode de la vie d'une artiste », op. 14. Berlioz

écrit à Ferrand, le 19 nov. 1830 : (( Je cours toute la soirée pour une répétition de

ma symphonie que je veux faire après-demain. Je donne le 5 décembre, à 2 h.,

au Conservatoire, un immense concert dans lequel on exécutera l'ouverture des

F;'ancs Chant sacré et le Chant guerrier (des Mélodies), la scène de Sarda-

napale avec cent musiciens pour I'INCENDIE, et enfin la Symphonie fantastique »

(Lettres intimes) ;etle 7 déc. :(( J'ai eu un succès furieux. La Symphoniefantastique

a été accueillie avec cris et trépignements ; on a redemandé la Marche au supplice \

le Sabbat a tout abîmé d'effet satanique » (ibid .). On sait que le sujet de ce

poème était l'amour du compositeur pour Henriette Smithson.

HAROLD EN ITALIE, exécuté pour la I
RD fois le 23 nov. 1833 au Conservatoire

(avec Girard comme chef d'orchestre et Chrétien Urhan comme alto principal).

SYMPHONIE FUNÈBRE ET TRIOMPHALE, écrite d'abord pour orchestre d'instru-

ments à vent et entendue sous cette forme, aux concerts Vivienne en 1840, puis

enrichie d'instruments à cordes et d'un chœur sur des paroles d'Emile

Deschamps.

REQUIEM, messe commandée par M. de Gasparin en 1836 pour célébrer la

mémoire des combattants de Juillet. (Berlioz accusa Habeneck, chef d'orches-

tre, d'avoir, au début du Tuba mirum
, posé tranquillement sa baguette

pour prendre une prise de tabac !!). Réduction au piano par Scharwenka.

TE DEUM, à triple chœur, avec orchestre et orgue (op. 22). Edit. pour piano

par Otto Taubmann.

Opéras :

BENVENUTO CELLINI (1838), opéra en 3 actes, paroles de Barbier et de

Wailly, trad allem. de Peter Cornélius (voir plus haut des renseignements sur

la chute de cette œuvre). Le Carnaval romain lui sert de (( seconde ouverture ».

BÉATRICE ET BÉNÉDICT (Bade, 1862). LES TROYENS, tragédie lyrique en

2 parties : La prise de Troie
, 3 a. et 4 tabl. (Karlsruhe, 1890) et Les Troyens à

Cartilage , (Paris 1863).

Ouvertures :

WAVERLEY (op. 16), LES FRANCS JUGES (op. 3), LE ROI LEAR (op. 4).

LE CORSAIRE (op. 21), ROB-ROY.

(Chez Breitkopf et Martel, à Leipzig, édition critique, en xn vol. des œuvres

complètes de Berlioz. Le vol. vi est consacré aux petites œuvres instrumen-

tales).
�

¥ *

Œuvres littéraires :

Traité d instrumentation et Torchestration modernes (1844). « Toute ma géné-

ration a été formée par ce traité » (Camille Saint-Saëns).
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Les Grotesques de la musique, par H. Berlioz (Paris, Libi airie Nouvelle
, 1859,

in-18, 308 p. avec musique\

Lettres intimes de B. (avec préface de Gounod), Paris, C. Lévy, 1882, in-18.

/

Les Instruments de musique (tome 111, 2
e partie, des Travaux de la Commission

fr. sur l'industrie, Exposition Univ. de 1851), par H. Berlioz (Paris, 1855, in-8°).

Mémoires (comprenant ses voyages en Italie, en Allemagne,Russie, Angleterre,

1803-1865, avec portrait), Paris, Michel Lévy, 1870, gr. in-8° (autres éditions du

mêmQ,ibid., 1878 et 1881).

Le Retour à la vie
, monologue faisant suite àla Symphonie fantastique (Paris,

M. Schlesinger, 1832, in-8° de 20 p.).

Les Soirées de b Orchestre (Paris, Michel Lévy, 1852, in 18 de 429 p.); 2 e éd. en

1854, 3e en 1878, ibid.).

Voyage musical en Allemagne et en Italie, études sur Beethoven, Gluck et Weber,

mélanges et nouvelles (Paris, J. Labitte, 1844, 2 vol. in-8°).

(Plus les Lettres intimes et la Correspondance inédite qui, avec les Mémoires,

sont des publications posthumes).

Sur Berlioz :

Discours prononcé aux funérailles de Berlioz par M. Guillaume, Président de

l'Académie des Beaux-Arts, le jeudi 11 mars 1869 (Paris, impr. Didot, 1869,

in-40 ).

Notice sur H. Berlioz, lue par Félicien David dans la séance du 30 juillet 1870

de l'Académie des Beaux Arts (Paris, ibid., 1870, in-4 0 ).

Berlioson œuvre, par Georges de Massougnes (Paris, Dentu, 1870, in-8°).

Berlioz,sa vie et ses œuvres, par Léon Degeorge(Bruxelles, impr de Callewaert,

1879, in-8°) (écrit à l'occasion de la i
re exécution complète de la Damnation en

Belgique, Bruxelles, 14 avril 1879).

La Symphonie lIAROLD et l'importance artistique de Berlio£, par Hermannßitter

(en ail.), conférences faites à l'Ecole de musique de Wurzbourg (Oppeln, G.

Maske, 1899, in 8°).

Le Cycle Berlio £, par J.-G. Prod'homme La Damnation (1896), YEnfance du

Christ (1898), Paris, éditions du Mercure de France, 2 vol.in-12.

Hector Berlioz, sa vie et ses œuvres, par Adolphe Jullien (Paris, librairie de

l'Art, 1888, in 4
0 de 384 p. avec illustrations de Fantin-Latour).

Berlio 1 et son temps , par Edmond Hippeau (Paris, Ollendoiff, 1892, in-18).

Deux pages de la vie de Berlioz
, par Michel Brenet (Paris, Vanier, 1889).

(Les Souvenirs de M. E. Legouvé ont été traduits en ail.
par S. Brautigam,

et M. La Mara a publié les lettres de Berlioz à la princesse Caroline Sayn-

Wittgenstein, Breitkopf, 1902).
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La Revue musicale, 51, rue de Paradis, tient à la disposition de ses lecteurs

l'important ouvrage suivant, d'une valeur et d'un intérêt uniques :

Congrès international d Histoire de la Musique tenu à Paris

(Bibliothèque de l'Opéra), du 23 au 29 juillet 1900. Documents, Mémoires lus

au Congrès, Vœux. Fort et beau volume imprimé parles Bénédictins, à Solesmes.

Nous en donnerons une idée exacte en reproduisant la table des matières :
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